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HACIA UNA FILOSOFIA DE - L
LA FOTOGRAFIA | ‘ _ ' o : , Chmen
Vilém Flusser _ _ C R
Con la aparicién de la fotografia, a fines - HACIAUNA.

del siglo XIX, se¢ inici6 una verdadera revolu- - ' FILOSOFIA .. . ' .

cién en la expresién, la cual no ha dejado de
avanzar y profundizarse debido a los constan-
tes adelantos técnicos. La mayoria de los que ' FOTOGMFIA
sc dedican a ella —desde ¢l fotdgrafo técnico
hasta el artista— son sensibles a sus caracte-
risticas objetivas de herramienta versatil y ttil
para manejar la realidad. Sin embargo, son
pocos los que han podido sustraerse a la fasci-
nacién de lo que la fotografia puede hacer, . _ cTr e Ty IR
para pasar a una categoria superior en donde ' ’ TecrioT ‘
se planteen lo que la fotografia es en términos , : ‘ T
filoséficos. -

Ni el fotégrafo profesional ni el aficionado
ocasional suelen estar conscientes de que con : . o R
la fotografia se dejé atrds para siempre una ' S
€poca de la humanidad que duré milenios y se
caracterizd por la produccién quirogréfica ot
(textos e imdgenes manuales). A la fotografia ' _ SR S
sucedieron la cinematografia, la videografia, : ’ R
la infografia y la holograffa, principales re-
presentantes de una cultura actual que
podriamos llamar tecnografia.

El aporte de Vilém Flusser en esta obra es
el planteamiento de las bases conceptuales

- .para elaborar el modelo de la filosofia de la _ , )

fotografia. Su anilisis se enmarca dentro de lo - . ; TS TR T
que hoy en dia son las técnicas de produccién- ‘ e
difusi6n de la informacién. Hay un determi-
nismo que los medios técnicos y la informa-
cién ejercen sobre los individuos y sobre el 7 _
propio sistema de la organizacién social. Este O o N SR
determinismo es una adaptacién del individuo S
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Presentacion

Este ensayo de Vilém Flusser toma como objeto de reflexion la -
fotografia, en tanto que es el medio que inaugura la época que separa-
ré, para siempre, la expresién quirografica —textos ¢ imigenes ma-

- nuales—de laimagineria técnica. A la fotografia suceder4 la cinema-

tografia, la videografia, la infografia y la holografia, ya que son los
principales referentes de una cultura que podriamos llamar tecno-
grafica.

A medida que avanzamos en la lectura, vemos cémo ¢l punto
de partida de Flusser se va convirtiendo en un pretexto para una re-
flexién que no se agota con la fotografia, sino que se inicia con ella,
y constituye asi un modelo paradigmatico para el andlisis critico de
la tecnologia de produccién-difusion de informacion —y no sélo de
informacién icénica—, y también del determinismo que los medios téc-
nicos —asi como la informacién misma-— ejercen sobre los individuos
y sobre el propio sistema de la organizacion social. Este determinis-
mo es una adaptacién del individuo y una coercién de su libertad.
Es la contradiccién del aparato técnico, que en la misma medida que

. propicia nuevos posibles, determina el modo de imaginarlos y de

realizarlos. Me parece que éste ¢s el micleo principal de la reflexién
de Vilém Flusser.

Clcrtamente el fotografo puede pensar que es libre porque esco-
ge, o prepara, “su” modelo vy lo fotografia desde “su” punto de vista
existencial (espacio—temporal) y cultural. Pero esta libertad est4 li-
mitada por los propios limites del aparato y su programa, el cual de-
fine en si mismo todo aquello que puede hacer y, por oposicién, todo
lo que no puede hacer. Este sentimiento de libertad proviene, sin em-
bargo, de otra causa que Flusser apunta: el hecho de que fotografiar
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6 PRESENTACION

no es una actividad “laboral” clasica del industrialismo, sino una
actividad ludica, porque la cimara es un juguetey fotografiar se con-
vierte en un juego del fotégrafo con ella. '

A través de cada uno de los andlisis que se suceden en este ensa-
yo, Flusser pone de manifiesto su posicién ontolégica y epistemoldgi-
ca, para desvelar el horizonte de una filosofia de la fotografia —como ’, _
técnica y como imagineria—, de la quc el autor afirma las bases esen- ' : I d <
ciales. ' naice

La propuesta de Flusser es fin almcnte revolucionaria: se trataria _ ‘
de obligar al aparato a hacer lo que él no quiere, o no puede hacer, ' L de C Ontenido
porque no est4 inscrito en su programa. Esta subversién del progra-
ma, o esta rebelién contra €l, que se propone como una conqmsta
de llbertad, me resulta particularmente atractiva porque viene a

confirmar, desde la agudeza del filésofo de la comunicacién, lo que Presentacién

en mis hisquedas fenomenolégicas ya era una certidumbre en el - Nota introductora

cuadro creativo de la visualizacién abstracta {(produccién de infor-

macién icénica). En uno de mis trabajos (1977) traté de profundizar Cap. 1. Laimagen

en la especiﬁcidad de la fotografia, lo que podria ser su “otro lengua- Cap. 2. La imagen técnica

1€”, que no seria el de la reproduct1v1dad —para la que el medio ha Cap. 3. Los aparatos

sido concebido y programado—, sino el de la visualizacién creativa Cap. 4. El acto de fotografiar

de formas no analégicas de lo real a partir del propio aparato y del ; Cap. 5. La fotografia

procedimiento fotografico. Era una lucha contra su naturalismo im- ' Cap. 6. La distribucitn de la fOtogfafa

plicito. Aquella propuesta de una ruptura creativa por medio de las Cap. 7. La reccpcion de la fotografia

firmas del programa, considerada ahora dentro de la dimensién filo- Cap. 8. El universo fotografico :
Cap. 9. La necesidad de una filosofia de la fotografia

séfica del analisis de Vilém Flusser, no deja de tener la significacion
de una idea solamente coincidente, sino también para mi pertinente.
Es, pues, por varias razones, una satisfaccién escribir esta pre-
sentacién del ensayo de Vilém Flusser, que es al mismo tiempo la
presentacion del autor a los lectores de habla hispana gracias al ve-
"hiculo de esta “Biblioteca Internacional de la Comunicacién”. Estoy
seguro que, para nuestros lectores, Hacia una filosofia de la Jotografia
constituiré el doble descubrimiento de una reflexién estimulante y : . g
de uno de los pensadores contemporaneos mds licidos y originales.
) :

Glosario basico

-
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Notaintroductoria

Este ensayo se basa en la hipétesis de que la civilizacién humana
ha experimentado dos momentos de cambio fundamentales desde su
comienzo. El primero ocurrié alrededor de la dltima mitad del se-
gundo milenio a. de C., y puede definirse como “la invencién de la
escritura lineal”. El segundo —del cual somos testigos— puede lla-
marse “la invencién de las imagenes técnicas”. Tal vez hubo otros
momentos de cambie en el pasado remoto, pero escaparon a nuestra
. Observacién.

- Dicha hipétesis plantea la’posibilidad de que la 01v1hzac1on -y
por ‘tanto la existencia humana— esté a punto de sufrir un cambio
- estructural bésico. Con este ensayo se intenta hacer mis evidente

esta posibilidad. :

" Afinde mantener la naturaleza hipotética del ensayo, se ha evi-
tado c1tar-._trabajos previos de temas afines. Por esa misma razén, no
hay bibliografia; en su lugar se incluye una lista de conceptos basicos
para el ensayo o que estin implicitos en él. No se pretende atribuir

- validez gencral‘ a las definiciones propuestas; en cierto sentido se

proponen en si mismas,'y deben considerarse hipétesis de trabajo

para los lectores que deseen continuar la linea de reflexién y anélisis
que aqu1 se ofrece. Por-tanto, el propésito del ensayo no es defender
una tesis existente, sino contribuir a una discusién acerca del tema

“fotografia” con un espiritu filoséfico.
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Las imigenes son superﬁmes 51gn1ﬁcat1vas En la mayoria de los
casos, éstas significan algo “exterior”, y tienen la finalidad de hacer
que ese “algo” se vuelva imaginable para nosotros, al abstraerlo, re-
duciendo sus cuatro dimensiones de espacio y tiempo a las dos di-
mensiones de un plano Ala capac1dad especifica de abstraer formas
planas del espacio—tiempo “exterior”, y de re- proyectar esta abs-
traccién del “exterior”, se le puede llamar imaginacién. Esta es la ca-
pacidad de produciry descifrar imagenes, de codificar fenémenos en
simbolos bidimensionales y decodificarlos posteriormente.”

El significado —et sentido— de las imégenes reside en sus propias
superficics; puede ‘captarse con una mirada. 3in embargo, en este
caso el significado aprehendido es superficial; sideseamos conferirle
cierta profundidad debemos permitir que nuestra mirada se desplace
sobre la superficie, a fin de reconstruir las dimensiones abstraidas.
Esta inspeccién ocular de la superficie de una imagen tiene por objeto
“registrar” (scanning). La ruta que siguen nuestros ojos al efectuar

“el registro es compleja, porque estd conformada por la éstructura de
la imagen y por las inteniciones que tengamos al observarla. El signi-
ficado delaimagen como Io revela el registro, es, entonces, la sintesis’
de dosintenciones: la manifiesta en la i imagen misma, y la manifiestaf:
encl observador. Por tanto, las imigenes no son conjuntos de simbo-
los denotativos como los numeros, si no conjuntos dE_:_s_i_r_r_L'_bgbsctr___‘___?z_m~

fives: las imé wmmgretacwm

Mientras la mirada registradora se desplaza sobre la superﬁcu:-
de la imagen, va tomando de ésta un clemento tras otro: establece
una relacién temporal entre ellos. También es posible que regrese a
un elemento ya visto y, asi, transforme el “antes” en un “después”.

L-n_ l-'vuvn/%ﬂ‘""‘ T -;-"‘"\‘{;P! f":"u*-‘."‘f-f-‘v\‘i a\t“h«fu.i-. .r/tt“*-'{’_ b A {. PN LJ‘J B
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12 CAP.A. LAIMAGEN

Esta dimensién temporal —como se reconstruye mediante el regis-
tro— es, por tanto, una dimensién de regreso eterno. La mirada puede
volver una y otra vez sobre el mismo elemento de la imagen, estable-
ciéndolo como centro del significado de laimagen. El registro establec'lf
relac10nes llenas de significado entre low Last:
dimensiones espaciales, como se reconstruyen mediante el registro,
son aquellas relaciones llenas de significado, aguellos conjuntos en
los que un elemento les da significado a todos los demds y, a cambio,
recibe de ellos su propio significado. !

Tal relacién espacio—tiempo reconstruida a partir de las iméage-
nes es propia de la magia, donde todo se repite y donde todo partici-

a de un contexto pleno de significado. ElmundodeJa magia difiere
estructuralmente del mundo de la Tincalidad histérica, donde nada
f;:.\_l e se repite jamds, donde todo es un efecto de causasy llcga a ser causa
fc i, de ulteriores efectos. Por ejemplo, en el mundo histérico, el amane-
cer es la causa del canto del gallo; en el mundo méagico, el amanecer
“ significa cantos de gallo, y éstos a su vez significan amanecer. Las
imagenes tienen significado mégico.

Al descifrar las imagenes se debe tomar en cuenta su caracter
maégico. Es un error descifrarlas como si fueran “eventos congela-
dos”. Por el contrario, las imédgenes son traducciones de hechos a si-
tuaciones; €stas sustituyen con escenas los hechos. Su poder mégico
se debe a su estructura superficial, y su dialéctica inherente, sus con-
tradicciones intrinsecas, deben considerarse teniendo en cuenta su
cardcter magico. '

Las imé4genes son mediaciones entre el hombre y el mundo El
\ hombre ek- siste; esto significa que no tiene acceso inmediato al mun-
do. Las imégenes tienen la finalidad de hacer que el mundo sea acce-
sible e imaginable para el hombre. Pero, aunque asi sucede, ellas
mismas sc interponen entre ¢! hombre y el mundo; pretenden ser
mapas, y se convierten en pantallas. En vez de presentar el mundo
al hombre, lo re- presentan; se colocan en lugar del mundo a tal gra-
do que el hombre vive en funci6n de las i 1magencs que €l mismo ha .
producido. Este ya no las descifra més, sino que las proyecta hacia
el mundo “exterior” sin haberlas desc1frad0 El mundo llega a ser
como una imagen, un contexto de escenas y situaciones. A dicha in-
versién del papel de las imédgenes se le puede lamar idolatria, y or-
dinariamente podemos observar cémo sucede esto: las imagenes téc-
nicas omnipresentes han empezado a reestructurar maglcamentc la
“realidad” en un escenario semejante a una imagen. Lo que esto im-
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LAIMAGEN 13

plica es una especie de olvido. El hombre se olvida de que produce
imagenes a fin de encontrar su camino en el mundo; ahora trata de
encontrarlo en éstas. Ya no-descifra sus propias imégenes, sino que
vive en funcién de ellas; la imaginacién se ha vuelto alucinacién.

Estanoes la primera vez que la dialéctica intrinseca de la media-
cién de imagenes adquiere dimensiones criticas. Durante el segundo
milenio, a. de C., el hombre liegé a estar igualmente alienado respec-
to de sus imédgenes. Entonces, algunos hombres trataron de restituir
la intencién original de las imégenes. Con este propésito, intentaron
destruir la pantalla a fin de abrir nuevamente el camino hacia el
mundo; su método consistié en romper los elementos de.la imagen
de la superficie y alinearlos. Asi, inventaron la escritura lineal. Al
hacerlo, transcodificaron el tiempo ciclico de la magia en el tiempo
lineal de la historia, creando asi la conciencia histérica y 1a historia en
el sentido propio del término. Desde entonces, la conciencia histéri-
ca lucha contra la conciencia méagica; esta-lucha abierta contra las
1magenes se puede advertir en los profetas _]uleS y en algunos filéso-
fos griegos, especialmente en Platén. :

La lucha entre la escritura y las imégenes, entre la conciencia.
histérica y la magia, ha caracterizado toda la historia. Con la escri-
tura nacié una nueva capacidad: la conceptualizacion, es decir, la capa-
cidad de abstraer lineas de las superficies, de producir y descifrar
textos. El pensamiento conceptual es mas abstracto que el pensa- -
miento de imagen porque el primero abstrae todas las dimensiones
del fenémeno, excepto la lineal. Por tanto, al inventar la escritura,
el hombre se alej6 atn més del mundo, pues los textos no significan el
mundo, sino las imagenes que ellos rompen. En este sentido, desci-
frar textos es descubrir a qué 1magenes se refieren. Il propésiic de
los textos es el dé explicar lasiméagenes, de transcodificar los elemen
tos de las i 1magencs y las ideas en conceptos. Los textos son metacéd
digosdelasimagenes. |

La pugna entre textos e 1magenes plantea el problema central
de la historia: la relacién entre texto.¢ imagen. Durante la Edad Me-
dia, este problema se identificé con la lucha entre la fidelidad cristia-
na a los textos y la idolatria de los gentiles. En la época moderna, el
problema se encarné en la pugna entre ciencia textual e ideologias
imaginarias. Es una lucha dialéctica; a medida que la cristiandad
combate el paganismo, absorbe imagenes y ella misma se paganiza;
a medida que la ciencia lucha contra las ideologias, absorbe image- -
nes y se ideologiza. La explicacion de esta dialéctica es la siguiente:
aunque los textos explican las imédgenes a fin de comprenderlas, lasn
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14  CAPA LAIMAGEN

imégenes, a su vez, ilustran los textos para hacer que su significado
sea imaginable. Aunque el pensamiento conceptual analiza ¢l pen-
samiento magico para deshacerse de él, ¢l pensamiento magico se
infiltra en el pensamiento conceptual a fin de imaginar sus concep-
tos. Durante este proceso dialéctico, el pensamiento conceptual y el
mégico se refuerzan mutuamente: los textos se hacen més imaginati-
vos, y lasimAgenes mis conceptuales. El proceso contintia hasta que
los textos cientificos alcanzan el grado maximo de imaginacién, y las
imégenes obtienen el grado maximo de conceptualizacién, de modo
semejante al de las computadoras. De esta manera, la jerarquia del

cédigo original es derribada, y los textos —que originalmente eran -
| metacédigos para las imagenes— pueden tener imagenes para sus me-
|| tacodigos.

Con todo, hay més respecto de esta dialéctica. La escritura,
como las imAgenes, es una mediacién, y por tanto es sujeto de la misma
dialéctica intrinseca. La escritura no sélo contradice las imagenes, sino
que ella misma es rota por una contradiccién interna. La finalidad de
la escritura es mediar entre el hombre y sus imégenes; explicarlas. Al
hacerlo, los textos se interponen entre el hombre y la imagen: le ocul-
tan el mundo al hombre en vez de hacérselo mis inteligible. Cuando
esto sucede, el hombre no puede descifrar sus textos ni reconstruir
las ideas ‘que ellos significan. Los textos se vuelven inimaginables,
y el hombre vive en funcién de sus textos, es decir, ocurre una fexto-
latria, la cual es tan alucinante como la idolatrfa. El cristianismo
ortodoxo y el marxismo son ejemplos de textolatria: textos proyecta-
dos, sin descifrar, en el mundo “exterior”; el hombre experimenta, cono-
ce y evalta al mundo en funcién de sus textos. Un ejemplo imponente
de la inimaginabilidad de los textos lo proporciona el discurso cientifi-
co: el universo cientifico (la suma del significado de los textos cienti-
ficos) ni siquiera se supone imaginable. Cuando imaginamos algo

en el universo cientifico, somos victimas de una decodificacién im-
propia: quien desee imaginar el significado de las ecuaciones de la .

teoria de la relatividad ignora del todo lo que ellas tratan. Puesto
que en el dltimo analisis todos los conceptos significan’ ideas (de

cualquier forma que el analisis 16gico defina “idea”), el universo de |

la ciencia es un universo vacio.

Durante el siglo X1x, la textolatria alcanzé un grado critico. En
el sentido més estricto, este fue el fin de la historia, la cual, en estc
sentido estricto, es la transcodificacién progresiva de las imagenes
en conceptos, la explicacién progresiva de las imagenes, el progresi-
vo desencantamiento, la conceptualizacién progresiva. Donde los

LAIMAGEN 15

. textos ya no son imaginables, nohay nada mas qué explicar, y la

historia cesa.

Precisamente en esta etapa critica, en el sisglo XIX, se inventaron
las imagenes técnicas a fin de hacer los textos nuevamente imagina-
bles, para colmarlos de magia y, asi, superar la crisis de la historia.



Laimagen técnica

L2 imagen técnica es aquélla producida por un aparato. A su
vez, los aparatos son producto de los textos cientificos aplicados; por
tanto, las imégenes técnicas son producto.indirecto de los textos cien-
tificos. La posicién histérica y ontolégica de las imagenes técnicas
es diferente de la que ocuparon las imagenes tradicionales —precisa-
mente porque aquéllas son resultado indirecto de los textos cientifi-
cos aplicados. Histéricamente, las imdgenes tradicionales fueron
anteriores a los textos por decenas de miles de anos, y las imagenes
técnicas sucedieron a los textos avanzados. Ontolégicamente, las
imigenes. tradicionales son abstracciones de primer grado, ya que
fueron abstraidas del mundo concreto. Las iméagenes técnicas, por
su parte, son abstracciones de tercer grado, pues se abstraen de los
textos, los cuales se abstraen de las imigenes, y éstas a su vez son
abstraidas del mundo concreto. De nuevo histéricamente, y en el
sentido ya indicado, a las imagenes tradicionales se les puede llamar
pre-kistéricas, y a las imigenes técnicas, pos-histdricas. Ontologlca.-
mente, las imagenes tradicionales s1gmﬁcan fendmenos; las image-

_nes técnicas significan conceptos. Descifrar las imégenes técnicas;
implica la lectura de su posicién. f

Con todo, es dificil descifrar las imagenes técnicas, pues aparen-
temente no necesitan ser descifradas. Su significado parece grabarse
automaticamente sobre sus superficies como en las huellas digitales
donde lo significado (el dedo) es la causa, y la imagen (la huclia)
es el efecto. Parece como si el mundo signiﬁcado en las imagenes téc-
nicas fuera la causa de ellas, y como si éstas fueran el dltimo eslabén
de una cadena causal que las vincula sin interrupcién a su significa- .
do: el mundo refleja la luz solar y otras ondas luminosas que son cap-
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418  CAP.2 LAIMAGENTECNICA

turadas por superficies sensitivas —por medio de procesos 6pticos,
quimicos y mecanicos—y el resultado es una imagen téenica. De ahi
que parczca como si existieran en el mismo nivel de realidad que su
significado. Parece que aquello que vemos al contemplar las image-
nes técnicas no son simbolos que necesiten descifrarse, sino indicios
del mundo al que significan, y que podemos percibir este significado
a través de ellas, aunque sea indirectamente. ‘

‘ ’Es'te caricter aparentemente no simbélico, “objetivo”, de las
imagencs técnicas hace que el observador las mire como si no fueran
realmente imagenes, sino una especie de ventana al mundo. El ob-
servador confia en ellas como en sus ojos. Si las critica, no lo hace
como una critica de la imagen, sino de la visién; sus criticas no se
refieren a la produccién de imagenes sino al mundo “en cuanto visto
a través de ellas”. Tal actitud acritica hacia las imagenes técnicas
es peligrosa en una situacién donde dichas imégenes estdn a punto
de desplazar los textos. ‘ '

La actitud acritica es peligrosa poque la “objetividad” de la ima-
gen técnica es una ilusién. Las iméagenes técnicas son, en verdad,
imagenes, y como tales, son simbélicas. De hecho, son un complejo
§1mb611co aun mas abstracto que las imagenes tradicionales. Las
imégenes técnicas son metacédigos de Jos textos, y —como se mostra-
rd después en este ensayo— significan textos y s6lo muy indirecta-
mente significan ¢l mundo “externo”. Las imagenes técnicas deben
sus origenes a un nuevo tipo de imaginacién, la capacidad de trans-
codificar los conceptos de los textos en imagenes. Lo que percibimos
al mirar las imigenes técnicas son nuevamente conceptos transcodi-
ficados respecto del mundo “exterior”.

En cuanto a las imagenes tradicionales, reconocemos facilmente
que sc trata de simbolos. Un pintor, por ¢jemplo, estd interpuesto
entre ellas y su significado. El pintor ha elaborado los simbolos de
\la imagen “en su cabeza” y los ha transferido mediante un pincel,
aplicando pintura sobre una superficie. Si descamos descifrar tales
imagenes, debemos decodificar el proceso codificador ocurrido en
“la cabeza” del pintor. Sin embargo, respecto de las imégenes técnicas
el asunto no es tan simple. Es verdad que también aqui se interpone
un factor entre la imagen y su significado, en este caso una cdmara
y el hombre que la utiliza. No obstante, este factor, este “operador del
aparato”, no parece interrumpir la cadena entre la imagen y su signifi-
cado. La palabra operativa es “parece”. De modo opuesto, el significa-
do parece fluir hacia el interior del factor por un lado (entrada) y salir
de nuevo por otro lado (salida). Lo que sucede durante este pasaje

=
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a través del factor permanece oculto. El factor es la caja negra. De
hecho, el proceso codificador delas imégenes técnicas ocurre dentro
de esta caja negra, y toda critica de las imAgenes técnicas debe con-
currir al “esclarecimiento” del interior de esa caja negra. Mientras
1a critica fracase en esto, pErMANECEremos ignorantes en lo que res-
pecta a las imagenes técnicas. '

" A pesar de esto, podemos hacer ciertos comentarios, como hasta
el momento, acerca de las imagenes técnicas. Por ejemplo, que las imé-
genes técnicas son imagencs y no ventanas, es decir, que ellas traducen
todo en una situacién, y que —como todas las imigenes— emanan ma-
gia, seduciendo a-sus observadores al proyectar esta magia indescifra-
da sobre el mundo “exterior”. Dicha fascinacién magica propia de las
imagenes técnicas es visible en todas partes; como saturan la vida
de magia, como experimentamos, COROCEMOS ¥ evaluamos todo en
funcién de ellas, y cémo actuamios como su funcién. Por tanto, €s
sumarhente importante preguntar qué tipo de magia ests implicadé
aqui. ‘ o '

Evidentemente, éste ¢s el mismo tipo de magia que emana de las
imagenes tradicionales: la fascinacién que emana de un televisor o
de una pantalla de cine no s igual a la que experimentamos al mirar
las pinturas de una cueva o los frescos de las tumbas ctruscas. La televi-
sién y el cine existen en un nivel de’la realidad diferente del de las cuevas
o de las tumbas etruscas. La magia antigua es prehistérica y antecede -
a la conciencia histérica; la magia reciente €s poshistérica y sucede a
la conciencia histérica. La brujeria antigua intenta cambiar al mun-
do “exterior”; la nueva intenta transformar nuestros conceptos res-

. pecto del mundo “exterior”. Tratamos, entonces, con una magia de

segundo grado, con una forma abstracta de brujeria.

La diferencia entre la antigua y la nueva forma de brujeria puede
resumirse asi: la magia })'rehistérica es una ritualizacién dé los mode- -
los llamados “mitos™, y la magia actual es la ritualizacién de los mo-
delos llamados “programas”. Los mitos son modelos trasmitidos
oralmente por su autor que es “dios”, esto es, alguien que permanece
fuera del proceso comunicativo. Los programas son modelos trasmi-
tidos por escrito; sus autores son “funcionarios”, es decir, personas
que estan dentro del proceso comunicativo. {Después analizaremos
con mas detalle los términos “programa’”y “funcionario”.) '

1

La funcién de las imigenes técnicas es la de emancipar a sus re-

~ceptores de la necesidad de pensar conceptualmente, sustituyendo

una imaginacién de segundo grado por conceptualizacién. Esto es
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lo qué significa la afirmacién de que las imédgenes técnicas estan a
punto de sustituir los textos en nuestro mundo. }

Los textos lineales fueron inventados 2 000 afios a. de C. a fin
de “des-magizar” las imigenes, aunque los inv§ntores de los textos
quizé no hayan sido conscientes de este prop631t9. La fotpgraﬁ'a, el
primero de todos los procesos de la imagen té§n1ca, fue 1nv<?nfada
en el siglo XIX para re-cargar los textos de magia, aunque quiza sus
inventores tampoco fueron conscientes de este propdsito. L’a inven-
cién de la fotografia es precisamente un acontccimlex.]to histérico tan
importante como lo fue la invencién de la escritura lincal. Con la es-
critura, la historia en cuanto tal comienza como la lucha contra la

- idolatria. Con la fotografia, la “poshistoria” comienza como una lu-
cha contra la textolatria.

FLa situacién en el siglo X1X fue que, debidq_csencia.lmente ala
invencion de la prensa y al movimiento compulsivo .hac1a la ed1_1ca—
cién publica, todos aprendieron a escribir. Se produjo una concien-
cia histdrica generalizada, la cual llegé a penetrar hast.a aquellos
estratos sociales que hasta entonces habian vivido “mz'}g.lcafne’nFe”:
el campesinado. Los campesinos empezaron entonces a vivir historica-
mente y se transformaron en ¢l proletariado. Esto fue P_?S}blﬁ en gran
medida gracias a lo barato de los textos: libros, PCI’IOdlCOS, l.lbelc}s
y demas. Todo tipo de texto era barato, y produjo una conciencia
histérica barata, junto con un pensamiento conceptual 1gpalmcnte
barato. Esto dio pie a dos desarrollos divergentes. Por_ una parte, las
imagenes tradicionales empezaron a refugiarse de la n}undacmn _de
textos, desplazandose hacia los museos, salones y gal?,rlas; se volvie-
ron herméticas (es decir, indescifrables para el piblico en general)
y perdieron su influencia en ia vida cotidiana. Por otra parte, s¢ pro-
dujeron textos herméticos ante los cuales el pensamiento c.or}ceptual
barato no fue competente; tales textos herméticos se c_:1_1r1g’1an aun
grupo selecto de especialistas (como la bibliografia men‘::lﬁca, por
¢jemplo). La civilizacion siguid tres rutas: una hz_ma lz?.s bellas ar-
tes”, alentada por las imdgenes tradicionales enriquecidas por con-
ceptos; otra hacia la ciencia y la tecnologia, fomentada por los textos
herméticos; y una hacia las masas, alentada por log textos bar.atf)g
Las imdgenes técnicas fiteron inventadas a fin de evitar que ’la_(:1v1h-
zacion se desintregrara a partir de esta divisién, y su propésito fue
constituir un cédigo general valido para la sociedad como un todo..

En primer lugar, las imdgenes técnicas fueron propuestas para re-in-
troducir las imégenes en la vida diaria; en segundo lugar, para trarlls.for-
mar los textos herméticos en imaginables; y en tercero, para hacer visible
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la magia subliminal inherente a los textos baratos. Las imédgenes téc- |

nicas fueron creadas con la intencién de que constituyeran un deno-
minador comtn para las artes, la ciencia y la politica en el sentido
de valores generalmente aceptados; estaban destinadas a ser simul-
tineamente “bellas”, “verdaderas” y “buenas”, a ser generalmente
validas como cédigos capaces de superar la crisis de la civilizacién
del arte, de la ciencia, de la politica.

No obstante, las imagenes técnicas no funcionan de esa manera;
no re-introducen las imagenes tradicionales en la vida cotidiana,
sino que las sustituyen con reproducciones, es decir, se colocan en
lugar de ellas. Tampoco hacen imaginables los textos herméticos;
mas bien los falsifican al traducir en situaciones las proposiciones
cientificas y las ecuaciones —es decir, los traducen precisamente en
imagenes. Por otra parte, las iméagenes técnicas tampoco hacen visi-
ble la magia subliminal inherente a los textos baratos; sustituyen
esta magia con una nueva forma de magia— ¢sto es, con una progra-
mada. De esta manera, las imagenes técnicas no logran constituir
un denominador comiin capaz de re-unir l4 civilizacién, como se es-
peraba que lo hicieran; por el contrario, quebrantan esa civilizacién
convirtiéndola en una masa amorfa, y producen una civilizacién de
masas.

Las imdgenes técnicas funcionan de esta manera debido a que
actifian como presas; son superficies que contienen ¢l flujo. Las im4-
genes tradicionales que desembocan en las imagenes técnicas llegan
aser eternamente reproducibles allf (por ejemplo, en forma de carte-
les artisticos). Los textos cientificos que desembocan en ellas se
transcodifican alli y adquiéren un caracter mégico (por ejemplo, la
forma de modelos que intentan hacer imaginables las ecuaciones de
Einstein). Y los textos baratos, este diluvio de articulos periodisti-
cos, libelos, novelas baratas y demas, que desembocan en las image-
nes técnicas encuentran su magia inherente y suideologia transcodi-
ficada en una magia programada que es realmente propia de las
imagenes técnicas (por ejemplo, las foto-novelas). Asi, las im4genes
técnicas absorben toda la historia en sus superficies, y llegan a cons-
tituir una memoria eternamente rotatoria de la sociedad.

Nada puede resistir a la atraccién centripeta de las imagenes téc-
micas: ni los actos artisticos, cientificos o politicos que no se dirigen
ala imagen técnica, ni las acciones comunes que no quieren ser foto-

grafiadas, filmadas o grabadas en video. Tods desea desembocar en
esta memoria eterna y llegar a ser eternamente reproducible alli.
Todo evento pretende llegar a la televisién o a la pantalla de cine
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o volverse una fotografia. Incluso, cuando no admite abiertamente

- su disponibilidad, el evento mira por lo menos subrepticiamente en
esa direccién. En consecuencia, todo evento o accién pierde su
caracter histérico propio, tendiendo a transformarse en un ritual
mégico, en un movimiento eternamente repetido. El universo de las
imégenes técnicas, como estd a punto de establecerse alrededor de
nosotros, se coloca a si mismo comeo la plenitud de nuestros tiempos,
en los que todas las acciones y pasiones se vuelven una repeticién
eterna. A partir de esta perspectiva apocaliptica el problema de la
fotografia adquirira la forma apropiada.

3

Los aparatos

" Las imagenes técnicas se producen por medio de aparatos. En

general, puede suponerse que las caracteristicas de los aparatos son
similares a las de la cdmara fotografica, y que el caracter de los apa-
ratos puede descubrirse mediante un analisis de la cdmara simple,
como en estado embrionario. En este sentido, la cdmara constituye
un prototipo de todo el inmenso aparato que amenaza convertirse en
monolitico (como el aparato administratrivo), asi como de aquellos
aparatos microscépicos que amenazan, escabullirse a nuestra com-
prensién (como los chips en los aparatos electrénicos) —y que deter-
minan el presente y el futuro inmediato a tan alto nivel.

En otras palabras, el anilisis de la cimara ayuda a entender los
aparatos en general. Este analisis es imposible sin el consenso gene-
ral en cuanto al significado de “aparato” —consenso que no se logra
en el presente.

El término latino apparatus proviene del verbo apparare, que sig-
nifica “preparar”. En latin también existe el verbo praeparare; sin
embargo, la diferencia estd en los preﬁ_]os ad 'y pme En espaiiol, la
traduccion mds ascqmblc de apparare seria la de “alistar”. En este
scnt:do aparato serla un objeto que se alista para algo, mientras que
una_“preparacién” seria un objeto que espera pacientemente algo.
La camara se alista para tomar fotografias, procura sorprenderlas /I)(u AQW '
las acecha. El estar al acecho de algo, este caracter predatorio del Lo /wvf‘é‘
aparato, debe ser entendido en nuestro intento por definir etimolégi- & W‘u(p
camente el aparato.

* Por supuesto, la etimologia por si misma es insuficiente para una
_ definicion; también debemos considerar la posicién ontoldgica de los
) aparatos MGalldad y existencia. 8in duda, los aparatos son
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objetos “pro—ducidos”, esto es, objetos “con—ducidos” hacia fuera de
la naturaleza, hacia donde estamos, A la totalidad de este tipo de obje-
tos pucde Ilamarsele ‘cultura”. Los aparatos son parte de la cultura,

¥ reconocemos la cultura al mirarlos. Por supuesto, el término ¢ apa.ra—

to” se aplica algunas veces a fenémenos naturales, por ¢jemplo, “el’

aparato digestivo de log anirnales”, pero este es un uso metaférico de
la palabra.

En este sentido, si no hubiera aparatos en nuestra cultura, no
usariamos el término para referirnos a érganos animales. “Aparato”
significa, entonces, un objeto cultural.

De modo general, podemos distinguir dos tipos de objetos cultu-
rales. Uno es bueno Ei,ra_cl_c_gmo (“bienes de consumo™), el otro
¢s bueno para la E_roduccmn de tales bienes (“herramlentas”) Am-
bos tipos de objetos son “buenos”, porque son lo que se quiso que
fueran, son “valiosos”. Esta es, por supuesto, la diferencia precisa
entre las ciencias de la naturaleza y las ciencias de la cultira; las
ciencias de la cultura buscan la intencién humana escondida en los
objetos. Las ciéncias de la cultura no sélo preguntan por qué, como
lo haccnmrales gino también para qué. Y de acuerdo
con este criterio, la ¢dmara es una herramienta que oculta la inten-
cién de producir fotografias. Sin embargo, tan pronto como intenta-
mos definir un “aparato” como un tipo de herramienta, surgen las
dudas ﬂUna foto rafia es un bien de : consumo de del mismo orden que

e

un “zapato” ¢ *una manzana *? :La camara ¢s una herramienta del

s

mismo orden que una “aguja”y unas “tijeras”?

i
M}N\("L Las herramienias como tales son objetos que extraen de la natura-

leza otros objetos para ponerlos donde estamos, a fin de producirlos.
Al hacer esto, cambian la forma original de esos objetos, les imponen

| {"f‘b una forma nueva; en otras palabras, las herramientas informan a los

Q " U.f'Ob_]CtOS Por tanto, los obJetos extraidos adquieren una forma anti-na-

o/ tural, improbable, y se convierten en objetos culturales. A esta accién

v"w o prcductlva ¢ informativa se le llama “trabajar”, y a su producto se le

, “5“ \*’ denomina “trabajo”.
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Algunos trabajos, como las manzanas, por
eE_rr_lplo se producen sin haber sido muy informados. Otros traba-
w]os como los zapatos, por ejemplo, iah sido altamente informados
¥ durant€ su produccidn: su forma es muy improbable en las pieles de
los animales (cuero). Asi, las tijeras que cortan las manzanas de los
drboles son herrarnientas que informan muy poco, pues las manza-
nas en un plato se ven muy parecidas a las manzanas en los arboles;
por otra parie, las agujas que extraen del cuero de los animales la
picl para z,apatos son herramientas que informan mucho. ;Entonces
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la camara fotografica es un tipo de aguja s6lo porque las fotografias
contienen mucha informacién? ‘

Las herramientas, en cuanto tales, son prolongaciones de los 6r-
ganos humanos: prolongaciones de dientes, dedoes, manos, brazos,
piernas, etcétera. Ellas penetran més ¢n la naturaleza, y le arrancan
los objetos con mayor eficacia y rapidez que el cuerpo humano sin
ayuda. M4s aiin, las herramientas simulan el rgano que prolongan:
la flecha simula cl dedo; el martillo simula el puiio; el azadén, el dedo %
del pie, y asi sucesivamente. Las herramientas son, entonces, “simu-
laciones empiricas”. Con la Revolucién Industrial, las herramientas
empezaron a recurrir a las teorfas cientificas en sus simulaciones: sey,,,
hicieron “técnicas”. Se volvieron atin mas eficientes, pero también,, .~
mis grandes y mas caras, y ¢l trabajo que producian fue mas barato P""‘
y mas numereso. Hoy dia, esas herramientas se llaman “méiquinas”.
¢Entonces la cimara fotogrifica es una maquina porque simula el
ojo y recurre a la teoria dptica?

Cuando las herramientas se transformaron en maquinas, su re-
lacién con el hombre se invirtid. Antes de la Revolucidén Industrial,
el hombre estaba rodeado de herramientas; después, fue la maquina 1,00'
la que se roded de hombres. Estees el 51gn1hcado preciso de “revolu-
cién”. Antes de la Revolucién Industrial, el hombre era la constante ©
en las relaciones, y las herramientas eran las variables; después, las
méquinas fueron las constantes y los hombres las variables. Antes,
las herramientas trabajaban en funcién de los hombres; después, los
hombres trabajaron en funcién de las maquinas. jEsto también es
cierto respecto de la cimara?

El tamano y el costo de las miquinas aumentaron enormemente \/\P
durante la Revolucién Industrial; en consecuencia, sélo poca gente |,
pudo poseerlas. La sociedad se dividid en dos clases: los “cal:Jitalis-t v
tas” 5 en cuyo beneficic funcionaban las maqumas, y los “proleta-
rios”, quienes trabajaban en funcién de las maquinas para beneficio i
de los “capitalistas”. ;Esto también es cierto respecto de la camara?{a" ‘
;Hay cosas parecidas a “foto-proletarios” y a “foto-capitalistas”? |

Estas preguntas son “vilidas”, a pesar de lo poco que parecen
referirse a lo esencial de los aparatos. Para estar seguros: los apara-
tos informan, estimulan los 6rganos humanos, no los ojos como se
demostrara después; los aparatos recurren a la ciencia, las personas
acttian en funcién de ellos, y de hecho hay intenciones e intereses
ocultos en ellos. Sin embargo, esto no es lo esencial de los aparatos,

sino el “automatismo”. Todas estas preguntas “vilidas” se apartan
-~
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del punto central, pues se originan en un contexto industrial. En rea-
lidad, los aparatos son producto de la industria, pero se dirigen hacia
un complejo pos-industrial. Por esta razén, un analisis industrial
(como el marxista) ya no es vilido en lo que respecta a los aparatos.
Tenemos que buscar nuevas categorias si deseamos comprender y
definir los aparatos

La categoria bésica de la sociedad industrial es el trabajo; las
herramientas, incluso las maquinas, trabajan; extraen los objetos de

la naturaleza y los informan: transforman el mundo. Pero los apara-
Ep_s__n.oftraba‘]an en este sentido; no tienen la intencién de cambiar
el mundo, sino de cambiar el sigfiificado del mundo, ou intencién
(& 51m50[1ca. El fotégrafo no trabaja, segiin la acepcion industrial
de la palabra; por tanto, tiene poco sentido el querer llamar trabaja-
dor al fotégrafo. Al respecto, la mayoria de las personas estan ocupa-
das hoy dia con algiin t1po de aparato, y tiene poco sentido el querer
llamar a esta mayoria “proletariado”. Tenemos que revaluar las ca-
tegorias de nuestra criticadela cultura.

Aunque el fotdgrafo no trabaja (en el sentido en que usamos aqui
la palabra) hace algo: produce, procesa y abastece simbolos. Siem-
" “pre ha habido personas que estén haciendo algo similar a eso: escritores,
pintores, compositores, contadores, administradores, etcétera. Durante
el proceso, estas personas producen, objetos: textos, pinturas, partituras,
presupuestos, proyectos. Estos objetos, sin embargo, no se consumen
como tales; se utilizan como apoyo para la informacién; son leidos, mi-
rados,” escuchados o ejecutados, tomados en cuenta, considerados o

aceptados. No son fines én si mismos, sino recursos; son medios. En’
la actualidad, este tipo de actividad es efectuado sobre todo por me-

ria de los apoyos de informacién; lo hacen més eficientemente y con
un alcance mis amplio, y, por tanto, son capaces de programar y
de controlar el trabajo como tal. Y, actualmente, la mayoria de las
personas se ocupa en atender la actividad programadcra y controla-
dora de los aparatos. Antes de la invencién de los aparatos, este tipo
de actividad era periférica de alguna manera,y se acostumbraba Ha-
marle “servicios, actividad mental”, “sector tefciario”, etcétera.
Ahora se ha convertido en act1v1dad central, por lo-que cualquler
cr1t1ca futura de la cultura tendra que sustltulr ia categoma traba—
jo” con la categoria * ‘informacién”; Co

: ”{(M dio de aparatos en general. Hoy dia, los aparafos producen la mayo-

Al considerar la cimara (o cualquler aparato "Para esa cucstlon}
desde un angulo asi, podemos ver qué esta hecha para produc1 sim-

o tw&»wn fkéc(\)\'\w PQWML

mmz’;

(.., p Wé Lﬂ

M -~ [ r/vﬁc,vwg( [T e,

LOSAPARATOS 27

bolos; ella produce superficies simbdélicas de acuerdo con algiin prin-
cipio contenido en su interior. La cdmara ha sido programada para
producir fotografias, y cada fotografia es la realizacién de una de las
virtualidades contenidas en ese programa. La cantidad de estas vir- (},

(o

tualidades es grande, pero no infinita; es la cantidad de todas aquellasw,(,

fotograf’ as que pueden ser tomadas por esta cAmara. Por supuesto,

' una cdmara puede tomar, casi infinitamente, las mismas fotografias M
O SImilares; UNay otra vez —pero esto no es muy interesante. Tales foto- 4%

grafias son “redundantes’”: no tracn consigo ninguna informacién nue-
va; son superfluas, Para nuestros propositos, podemos prescindir de

estas fotografias redundantes, restringiéndonos sélo a las fotografias
informativas; por tanto, no consideramos aqui las “fotografias instan-
tineas”.

Con cada fotografia informativa, el programa de la camara plerde
una de sus virtualidades, v el univexso de la cdmara es enriquecido

de realizar todas las virtualidades contenidas ahi, Sin embargo, el pro-

grama es rico y casi impenetrable. Entonces, el fotdgrafo se encarga o
de descubrir las virtualidades escondidds en el programa; maneja la\

cimara, la voltea, la examina y mira a través de ella. 5i el fotégrafo
examina el mundo a través de la cdmara, lo hace no porque esté inte-
resado en el mundo, sino porque estd en busca de las virtualidades

todavia no descubiertas en el programa de la cimara que le pCI‘mI-\(FVa

2

[
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una realizacién. El fotdgrafo se encarga de agotar el fotoprograma ywu» \}((&

¥

-
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tan producir nueva informacién. Su interés esta concentrado en la " P

cdmara, y el mundo “exterior” es un pretexto para realizar las vir-
tualidades contenidas en el programa. En sintesis: el fotégrafo no
trabaja, no pretende cambiar el mundo: busca informacién pararea-
lizarla en 1 en una fotografia,

Tal actividad no es disimil de la de jugar ajedrez. El ajedrecista
busca también nuevas virtualidades en el programa de ajedrez: bus-
ca nuevos movimientos y nuevos resultados. El ajedrecista juega con
las piezas del ajedrez; el fotografo, con la cimara. Esta no es una
herramienta, sino un juguete; y el fotégrafo no es un trabajador, sino
un Jugador no es home ﬁzber sino homo ludens. S6lo que el fotdgrafo
0o juega co sino conira éste, El fotdgrafo se desliza hasta
el interior de la cdmara a fin de descubrir los trucos alli escondidos.
El artesano pre-industrial estaba rodeado de herramientas, y la ma-
quina industrial estaba rodeado de trabajadores, pero el fotégrafo
estid dentro de la camara, intrincado en ella; Este es un_tipo nuevo

[~

de relacién, donde el hombre no es ni una constante ni una variable;

se trata de una relacién en la que el hombre y el aparato forman una
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unidad de funcién singular. Por esta razén, el fotégrafo dcberla lla-
marse el “funcionario” de un aparato,

El programa de la cimara tiene que ser enriquecido a fin de que
el juego no acabe muy ripido. Las virtualidades contenidas dentro
del aparato/juego deben ser mayores que la capacidad del funciona-
rio para realizarlas. En otras palabras, la capacidad del aparato tie-
ne que ser mayor que la aptitud de sus funcionarios. La cimara debe
ser capaz de producir una cantidad de fotografias que ningiin foté-
grafo jamis espere tomar. Una cAmara bien programada nunca po-
dri ser completamente desentrafiada por ningiin fot6grafo, ni por
todos los fotdgrafos juntos. Ella es, en el sentido mas amplio, una
cajanegra.

Precisamente, la negrura de la caja es lo que reta al fotégrafo.
Es cierto que éste se pierde dentro de ella, PEro no €s menos cierto
que €l puede dominarla. El fotografo sabe cémo alimentar la caja
(conoce su “entrada™), y sabe c6mo hacer que origine fotografias
(conoce su “salida”). La cAmara hace lo que ¢l fotdgrafo quiere que
haga, aunque ¢l fotégrafo no sabe lo que sucede en el interior de la
caja negra. Esta es la caracteristica central del aparato. El funciona-
rio domina el aparato mediante ¢l control de su exterior (“entrada”
y “salida”), y es dominado a su vez por la opacidad de su interior.
En otras palabras, los funcionarios son personas que dominan un
juego para el cual no pueden ser competentes: Kafka,

En este caso, se intenta demostrar que los programas de los apa-
ratos estdn compuestos por simbolos; funcionar 51gn1fica entonces,
jugar con simbolos, combinarlos. Un ejemplo anacrénico puede ser
ilustrativo: un escritor podria considerarse funcionario de un apara-
to llamado “lenguaje”, porque juega con los simbolos contenidos en
su programa —palabras—al combinarlos de una y otra forma. Su pro-
posito es el de agotar el programa del lenguaje y de enriquecer el uni-
verso lingliistico, que es la literatura. El ejemplo es “anacrénico”
porque el lenguaje no es un aparato verdadero, no estimula ningin
organo, y no se produce con la ayuda de ninguna teorfa cientifica.
Aun asi, en la actualidad-el lenguaje puede ser manejado €omo un
aparato: los procesadores de palabras pueden hacerlo asi, reempla-
zando, por tanto, a los escritores. Al jugar con las palabras, el escri-
tor informa trozos de papel, imprimiendo.formas —letras— sobre
ellos, Los procesadores de palabras hacen lo mismo, pero de manera
“automética”, por mera casualidad. Si lo hacen durante el tiempo
suficiente, producirdn la misma informacién que los escritores.
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Hay aparatos capaces de ejecutar juegos muy diferentes de los
que juegan los escritores y los procesadores de palabras. Estos dos
informan de un modo estadistico: los simbolos que imprimen sobre
los trozos de papel significan sonidos convencionales. El otro tipo de
aparatos informa de un modo dindmico: los simbolos que imprimen
sobre los objetos significan movimientos especificos (por ejemplo, el
moevimiento especifico de trabajar), y los objetos asi informados pue-
den descifrar esos simbolos y actuar de acuerdo con el programa. Estos
objetos, llamados “herramientas inteligentes”, sustituyen el trabajo
humano; emancipan alhombre de la necesidad de trabajar y lo libe-
ran parajugar. — wiratte oo to e e

La camara fotogrifica ilustra esta _robotlzacmn del trabajo asi
como la liberacién del hombre para jugar. La cimara es una herra-
mienta inteligente, ya que produce automaticamente las fotografias.
El fotégrafo ya no necesita concentrarse en el pincel como el pintor,
sino que puede dedicarse al juego de la cimara. El trabajo que debe
hacerse, la impresion de la imagen sobre una superficie, ocurre auto-
méticamente: de la cimara se “supera” el aspecto de herramienta, y
el hombre sélo trata el aparato en cuanto juguete.

Hay, entonces, dos programas entrelazados dentro de la cima-
ra: uno mueve la cimara para producir automaticamente las image-
nes, y el otro le permite al fotdgrafo jugar. Sin embargo, hay otros
programas escondidos debajo de estos dos: uno compuesto por la in-f}+* X
dustria fotografica {(que ha programado la cdmara); otro, compuesto
por el complejo industrial (que ha programado la indusiria fotogra-
fica); otro, compuesto por el complejo socioecondmice, y asi sucesiva- [
mente. Es obvio que no puede haber algo semejante a un programal|(«( ‘JM«V
“final” para un aparato “final”, puesto que cada programa debe tener | ;e e I
un metaprograma superior. La jerarquia de los programas estd V\A ot
abierta hacia la ciispide. . o

Cada programal funciona tomando en consideracién un metapro- |,
grama més elevado! y los programadores de un programa particular
son funcionarios de! ese metaprograma. De ahi se deduce, entonces,
que tampoco puede haber algo similar a un “duefio del aparato” en
el sentido de que alguien lo programe para sus fines propios o priva-
dos. Los aparatos no son maquinas. Las cAmaras funcionan en razén
de la industria fotografica, 14 cual funciona en razén del complejo
industrial; éste, a su vez, funciona en razén del complejo socioeconémi-
co, y asi sucesivamente. Es incorrecto preguntar quién es el “dueiio”
de un aparato; no debe preguntarse quién es el duéno de un programa,
sino quién programa un aparato y quién agota este programa. Hay,
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sin embargo, una razén ain mas obvia de porqué es falsa la pregunta
respecto de la propiedad de un aparato. A

Por supuesto, en la mayoria de los casos los aparatos son objetos
duros que pueden ser poseidos como uno posee estos objetos en el
sentido normal. La cimara estd hecha de material, de metal, vidrio,
plastico, etc. No es esta dureza fisica lo que la convierte en un jugue-
te, como tampoco es la madera con que estan hechas las piezas y el
tablero lo que hace del ajedrez un juego. Son las reglas, el programa,
los que lo hacen un juego. Lo que uno paga al comprar una camara
no es tanto el material fisico con que estd hecha, sino el programa que
le permite producir fotografias. Con facilidad observamos cémo el kard-
ware de los aparatos se vuelve cada vez mis barato, mientras queel
software es cada vez mis caro. En cuanto al mas suave (s0/?) de todos
los aparatos, el aparato politico, por ejemplo, observamos facilmen-
tela caracteristica de toda sociedad posindustrial: no s el que posee
los objetos duros (kard), sino el que controla el soflware quien al final
retiene el valor.‘:}:}_ﬂsl simbolo suave, no ¢l objeto duro, lo que contie-
ne el valor: la “transvaloracién de todos los valores”.

El poder ha pasado de los poseedores de los objetos a los progra-
madores y operadores. El jugar con simbolos se ha convertido en un
“juego de poder, y es un juego jerirquice. El fotégrafo tiene poder so-
bre aquellos que miran sus fotografias: él programa la conducta de
los observadores. El aparato tiene poder sobre el fotégrafo: progra-
ma sus ademanes. Este cambio de poder del objeto al simbolo es el
indicio verdadero de la “sociedad de la informacién” y de un “impe-
rialismo de la informacién”. Japén puede servir como ejernplo: este
pais no posee grandes recursos de materias primas o de energia; su
poder esta basado en la programacién, en el procesamiento de datos,
en lainformacién y en los simbolos. :

Estas reflexiones permiten un intento por definir “aparato”: es
realmente un juguete complejo; tan complejo que quienes juegan
con €l no pueden ver a través de él. Su juego consiste en combinar
los simbolos en su programa. Este programa particular ha sido-alimen-
tado por medio de un metaprograma. Su juego produce programas mas
remotos. Los aparatos totalmente automaticos no requieren la inter-
vencién humana para desempefiar su funcién-juego. Sin embargo,
la mayoria de los aparatos todavia necesitan a los hombres, como
funcionarios y como jugadores. Los aparatos fueron inventados para
simular el proceso del cerebro (después veremos que los inventores
de estos aparatos utilizaron un modelo cartesiano de pensamiento). En
la produccién de los aparatos se han aplicado varias teorias cientificas.
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En sintesis, fos aparatos son cajas negras que simulan el pensamiento
humano en cuanto juego que combina simbolos; los aparatos son cajas
negras cientificas que juegan a pensar.

La cimara es un aparato relativamente simple y transparente,
y el fotégrafo es un funcionario relativamente simple. Pero no menos
simples son todas las caracteristicas posindustriales implicadas aqui
“in nuce”. Asi, la consideracién del acto de fotografiar, este movi-
miento del complejo “aparato/fotégrafo”, es un buen punto de par-
tida para un examen mas amplic de la existencia posindustrial.



El acto de fotografiar

Al ver el movimiento de un hombre con su cimara (o de una muj\«“““
cdmara con su hombre), presenciamos los movimientos propios de . \'m
la cacerfa. Se trata del antiguo acto del cazador paleolitico en la tun-r\l
dra. La diferencia consiste en que el fotégrafo no lleva a cabo su per- .+ ~
secucién entre pastizales abiertos, sino en un denso bosque de objetos
culturales, y en que los diferentes senderos de su caceria estdn forma-
dos por esta su taiga artificial. Los obstaculos de la cultura, la “con-
dicién cultural”, informan el amcw —como tesis— sera

p031blc descifrarlo a partir delas fotog

El bosque fotografico’estd compuesto de objetos culturales, es
decir, de objetos colocados alli intencionalmente. Cada uno de estos
objetos esta situado entre el fotégrafo y su caza, impidiéndole verla.
La tortuosa senda de la caceria fotografica estd rodeada por estas
intenciones culturales tan diversas; el propésito del fotégrafo es el 4, (\%
de emanciparse de su condicidn cultural, y asegurar su caza mcon-}O
dicionalmente”. Esta es la razén de que las sendas fotograficas tengan
formas diferentes en la taiga artificial de la civilizacién occidental, en
Japén o en un pafs “subdesarrollado”. Entonces, estas condiciones
culturales tienen que ser visibles en todoMbs-
thculos enganosos, como “algo negativo”, Y la critica fotogrifica

debe ser capaz de descifrar [as condiciones culturales internas de
cada fotografo no s6lo en su {otografia llamada “de documental” o

regorta] ", donde las condiciones.culturales sc son la caza mlsma,

sino en cada fotdgrafo. La estructura de la condicién 6n cultural no csta

" .contenida en el objeto del fotégrafo, sino en su mismisimo acto.

oS

Fste desciframiento de 1a condicien cultural del fotografo basado
en la fotografia misma es, sin embargo, una tarea casi imposible: lo
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que apatece en la fotografia son las categorias'de la cAmara, y éstas
han cubierto las condiciones culturales como una red, permitiéndo-
nos ver solamente lo que pasa a través de su malla, Esta ¢s realmente
una caracteristica de toda funcién posindustrial: [as categorias de los
aparatos se imponen a las condiciones culturales, filtrindolas du-
rante el proceso. Las diversas condiciones culturales (vagamente,
“occidental”, “Japén”, “pais subdesarrollado”, como ejemplos)
retroceden entonces hasta quedar en Gltimo término. El resultado
es una cultura de masas uniforme producida por los Wﬁ
cualgiier lugar, en occidente, en Japdn, en los paises subdesarrolla-
dos . t3d0 5ta siendo “manejado” a través de las mismascategorias, |
dela n?isma malla, v Kantsehaceinevitable. =

e Mlcntras la camara no sea completamente automatizada, sus ca-

M}a& tegorias se inscribirdn en su exterior y podrin ser manipuladas alli.

. Estas son las categorias de espacio y tiempo fotograficos, las cuales no

cn l@li%ul"ggiglliiﬁgi,%mt_ggh Todas estas regiones son conjuntos de
Eun.tos de vista respecto de la caza que ha de atraparse, y por tanto, el

f)b_]eto,fotogréﬁco” ocupa el centro del espacio-tiempo fotografico. Por
ejemPIo, hay regiones de espacio para paisajes muy cercanos, ccrcands,
n}edlanos y muy lejanos; hay regiones de espacio para escenas de
0jos de aves, para ojos de peces, para perfiles de nifios; para tomas
directas de ojos inusitadamente abiertos, y para miradas sub-se-
cuentes, irénicas. Asimismo, hay. regiones de tiempo para miradas
relampagueantes; para miradas furtivas, serenas, contemplativas;
para cavilaciones. Esto forma la estructura del espacio-tiempo en
el que ocurre el acto fotografico. o :

Micnt_tras anda de caceria, el fotégrafo se mueve de una categoria
espacio-ticmpo a otra, y las combina durante la accién. Su caceria
€5 un juego que corsiste en combinar las categorias espacio-tiempo
de la cimara, y lo que vemos cuando miramos la fotografia es preci-
samente la estructura de ese juego, no la estructura de la condicién
cultural del fotografo —por lo menos, no inmediatamente.

’El fotografo escoge combinaciones especificas de’ cétegorias de
la. cadmara; por ¢jemplo, manipula a fin de atrapar su caza con lara-
pidez de un reldmpago. Parece como si el fotégrafo fuera libre de es-
coger, y como si la cimara hiciera precisamente lo que éI quiere que
haga. 8in embargo, la eleccién del fotégrafo esté restringida por las
-_:?tcgo_rias de la cdmara; su misma libertad estd programada. La
camara funciona segiin las intenciones del fotégrafo, pero estas in-
tenciones funcionan de acuerdo con ¢l programa de la cimara. Es

L{.\l&-rmi MW -'Dmv.iw - gurMW b elega ded oy olotiacce ,rm,j -
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evidente que el fotégrafo puede inventar categorias nuevas para la
cimara, unas que no estén programadas. Si lo hace, se extrae a si
mismo del acto fotografico como tal, colocindose en el metaprogra-
ma de la industria fotogrifica, o en una construccién de camara de

mismo en el punto en que se programan las camaras. Dicho de otro
modo, en el acto fotografico, la cimara hace lo que el fotégrafo quie-
re que haga, y el fotografo hace aquello para lo que la cdmara estd
programada. - 4

La misma involucién de las funciones del fotégrafo y de la camara
puede observarse en fa eleccion del “objeto” fotografico. El fotégrafo
es libre de capturar cualquier cosa: un rostro, una pulga, el vestigio
de una particula atémica en una cimara Wilson, una galaxia, su
propio acto fotografico en un espejo, y muchas cosas mds. Sin.em-

&5 decir, todo 1o que esté inscrito en el programa de la cimara. Sélo
las situaciones son “aptas para sex fotografiadas”; s6lo ellas pueden
estar inscritas en el programa. Por tanto, cualquier cosa que el foté-
grafo capture debe traducirse en una situacién. La eleccidn de un
“ohjeto” es libre, en tanto que ¢l objeto esté en armonia con el pro-
gramadela cimara.

El fotbgrafo bien pocfria pensar que cuando selecciona sus catego-
rias, aplica sus propios criterios estéticos, epistemolégicos o sociopoliti-
cos; bien puede creer que producird iméagencs artisticas, cientificas
o comprometidas politicamente, y que la cimara es poco més que
una herramienta en su empeno. Sin embargo, sus criterios, aparen-
temente al margen del aparato, estan inscritos en ¢l programa de la
camara de manera aproximada. A fin de poder seleccionar las cate-
gorfas de la cidmara, tal como estan inscritas en ella, el fotografo de-
bera “regular” la «l:é.mara. Esto es en esencia un acto “técnico” y
“conceptual” (siendo el concepto un elemento claro y preciso del
pensamiento lineal). A fin de regular la cimara para iméagenes artis-
ticas, cientificas o politicamente comprometidas, el fotografo deberd
ser capaz de concebir lo que él entiende por “arte”, “ciencia” y “poli-
tica”. Por supuesto, tiene que traducir entonces €sos conceptos en
el programa de la cimara. No es osible un acto-de fotografiar inge-
nuo o inconcebido. Una fotografia es una.imagen de conceptos. De
cstathaners, todos los criterios del fotégrafo, aparentemente al mar-
gen del aparato, son parte de las virtualida(des"chteni;;las en el pro-

-grama de la cimara.

o

“hazlo-tii-mismo”, que significa, por supuesto, que se coloca a si\r

bargo, s6lo puede atrapar aquello que sea apto para ser fotografiado,

o
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la incertidumbre son fragmentos de duda; la del fotégrafo es una
dudap erpleja, atomizada.

gl M) . .
Cuando ¢l fotégrafo se encuentra ante una de estas barreras, des-

cubre que estd parado en un punto de vista particular respecto de
su “objeto”, y que la camara le permite escoger entre innumerables
y diferentes puntos de vista desde el que él ocupa. Descubre la multi-
plicidad y la equivalencia de los puntos de vista en relacién con su
“objeto”. Y descubre que Ja importancia no esta en preferir un punto
de vista respecto de otro, sino en la realizacién de cuantos puntos de
vista sean posibles. Su eleccién no sera cualitativa, sino cuantitativa:
vivre le plus, no pas le mieux (vivir lo mds, nolo mejor).

El acto fotografico es entonces un acto de “duda fenomenolégica”,
en tanto que intenta acercarse 21 fendmeno desde tantos puntos de vis-
ta como sea posible —excepto que la “mathesis” (la estructura més pro-
funda) de una duda asi es prescrita por el programa de la cAmara. En
una duda asi hay dos elementos esenciales; primero, la practica
de la fotografia es anti-ideolégica. La _ideologia €5 1a suposicion de
que un solo punto de vista es preferencial a todos los demds. El foté-

rato actila en forma post colbgica, aunque algun: fotdgrafos creen
que estan mgg{g}jggados a una ideologia Eartéfglar. S\gg’g‘:}d_g‘,_lgmpré.gt_i-
C'Ewcml‘cﬂzwlﬁh@_gggg_ﬁa,qs_tg«s,ujgt;(; a un programa. Er-fotégrafo sélo puede
actuar dentro de un programa. Bsto es aplicable a todo tipo de acio
posindustrial; es “fenomenoldgico”, en el sentido de ser anti-ideold-
gico, y €s una accién programada. Por esta razén es un error hablar
de una “ideologizacién a través de la cultura de masas”, por ¢jem-
plo, ideologizacién a través de la fotografia de masas. _

Al final, por supuesto, el acto fotografico requiere una decisién
final: el fotégrafo oprime el botén —como al final el presidente esta-
dounidense oprimira el botdn. De hecho, esta decision final no es
sino la tltima de una serie de decisiones parciales, COmMo granos de
arena: es una decision de cantidad. En el caso del presidente esta-
dounidense, es la ultima gota que derrama el vaso. Y, puesto que
ninguna decisién es verdaderamente “Jecisiva”, sino Gnicamente
parte de una serie de decisiones parciales clarasy precisas, ninguna
fotografia individual, sino una serie de fotografias, pucde mostrar las
intenciones del fotégrafo. Ninguna fotografia individual es realmen-
te “decisiva”, pues aun la decisién “iltima”, en fotografia, se reduce
a.granos dearena.

El fotégrafo intentaria escapar de este proceso pulverizante al es-
coger algunas fotografias de una serie por medio de un acto parecido
al del director de cine cuando corta las peliculas. Aun entonces, Su




; o' élno puedé més que escoger algunas superfi-
y écisas de la serie. Aun en este acto a_parcn_tementc
5de escoger fotografias individuales, cs evidente la natu-
: Antificada,; atomizada de todolo rela'ci-onado conel aparato.’ ,

f {iitesis; el acto de fotografiar es semejante al de cazar; en él,

‘ fotog.fé.fé 'y cAmara se unen para convertirse en una funcioén Anica

¢/indivisible.’El acto busca situaciones nuevas, nunca antes )flstis;
sé ‘esfuerza por encontrar lo improbable; busca informacién. . a
eéstructura del acto es-incierta: es la de una duda C(’)r?puesta pordu-
bitaciones y decisiones intencionadas. Es un acto'uplcamcnlte Eosull;
dustrial: es posideolégico y programa.do,_y consuiefa que lo “rea
es la informaci6n en si misma, y no el 31‘gmﬁcado. fle ésta. Lo a:nterlct>r
se aplica no sélo al acto fotografico, sino ta'mbxen a cualquier acto
de todo funcionario, ya sea empleado bancanp opresidente.

Las fotografias, tal y como ias vemos en todos lados, son el pro-
ducto del acto fotografico. Una deliberacion de! acto foFograﬁco ser-
vird entonces como introduccién a esas superficies omnipresentes.

5
Lafotografia

Las fotografias son omnipresentes: estdn en 4lbumes, revistas,
libros, aparadores, carteles, latas, papel para envoltura, cajas y
tarjetas postales. ;Qué significa esto? Segin lo dicho hasta el mo-
mento, todas las imigenes significan conceptos contenidos en algdin
programa, y tienen la intencién de programar una conducta, magica
de la sociedad. Esto no es, por supuesto, lo que las fotografias signifi-
can para el simple observador. Este considera que las fotografias sig-
nifican situaciones que han sido impresas automaticamente sobre
superficies; que son situaciones que de algéin modo provienen del
mundo “exterior”. Cuando se le presione, este observador ingenuo
tendrd que admitir que esas situaciones han sido impresas sobre su-
perficies con base en puntos de vista especificos; sin embargo, no
apreciari esto como un problema, y considerars cualquier “filosofia
dela fotografia” como una gimnasia mental ociosa.

El observador ingenuo admite ticitamente que puede ver el
mundo a través de las fotografias; esto implica que el mundo de las
fotografias ¢s congruente con el mundo “exterior”. Por supuesto,
esta es una filosofia rudimentaria de la fotografia. Pero, jpuede ser
sostenida? El observador ingenuo ve situaciones de color y blanco/

‘negro en el universo fotografico; pero, ¢hay situaciones de color y

blanco/negro equivalentes en el mundo “exterior”? Y si no, scomo
se relaciona con el mundo el universo fotografico? Con este tipo de
preguntas, el observadoringenuo se encuentra frente a la misma filo-
sofia de 1a fotografia que intenta evitar.

En el mundo “exterior” no es posible encontrar situaciones blan-
co/negro, pues el blanco y el negro son limites, son “situaciones idea-
les”. El negro es la ausencia de luz; €l blanco es la presencia total
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de la luz. Negro y blanco son “conceptos” de las teorfas Opticas, por
‘ejemplo. Puesto que las situaciones blanco Y negro son tedricas, no
es posible encontrarlas en el mundo manifiesto. Por otra parte, las
fotografias en blanco y negro se encuentran casi en todas partes: son
imégenes de los conceptos contenidos en una teoria dptica, genera-
das por esa misma teoria.

El negro y blanco no existe en el mundo “exterior”, lo cual es
una ldstima. Si existiera, podria analizarse l6gicamente el mundo.

~ 8i pudiéramos ver el mundo en negros y blancos, entonces todo en €l
serfa o negro o blanco, o una mezcla de ambos. Evidentemente, el
problema consiste en que un mundo asi no resultaria en color, sino
en gris. Gris es el color de la teoria; después de haber analizado teéri-
camente el mundo, es imposible re-sintetizarlo. Las fotografias en
blanco y negro demuestran este hecho: son grises; son imigenes de
teorias. ‘

Mucho antes de que sc inventara la fotografia, la gente trats de
imaginar el mundo en blanco y negro. En seguida se analizan dos
ejemplos de este maniqueismo pre-fotografico. En primer lugar, se
abstrae del universo de los juicios las limitaciones ideales de “verda-
dero” y “falso”, y se construye entonces, a partir de esta abstraccidn,
una légica aristotélica con identidad, diferencia y tercero excluido. Una
légica asi estructurara la ciencia moderna, que de hecho funciona,
aunque ningin juicio es totalmente verdadero o totalmente falso, y
a pesar de que todo juicio sometido a un analisis légico puede redu-
cirse a cero. En segundo lugar, se abstrae del universo de la accién
las limitaciones ideales de “buenc” y “malo”; se construyen enton-
ces, a partir de esas limitaciones, las ideologias religiosas y polfticas.
Estas ideologias estructuraran los sistemas soctales, que de hecho
funcionan, aunque ninguna accién es totalmente mala o totalmente
buena, y annque toda accién sometida a un anélisis légico puede re-
ducirse a un movimiento de titeres.

v  Las fotografias en blanco y Negro son semejantes al maniqueis-
mo, excepto e€n que se abstraen de las cAmaras. Y de hecho, ellas
también funcionan: traducen una teorfa de la Optica en una imagen,
y al hacerlo, colman de magia la teorfa; transcodifican los conceptos
‘tedricos de “negro” y “blance” en situaciones.’ggg_ﬁ)_tgg@,ﬁis_gg_
bianco y negro son la magia del pensamiento tedrico, v transforman
Ia linealidad del discurso tedrico en una superficie. En esto consiste,
de hecho, la belleza especifica de tales loto csuna belleza pro-

pia del universo de los conceptos. Muchos fot6grafos preficren las
fotografias en blanco y negro a las de color, precisamente porque re-

dcTos conceptos.
e e —— .
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velan mejor el verdadero significado de las fotografias: el universo

Las primeras fotografias eran en blanco y negro, atesﬂtiguar}do
sin duda sus origenes como abstracciones de alguna teoria éptica.
Con el progreso de otra teorfa, la quimica, las fotografias en color
fueron factibies, Parece como si las primeras fotografias ie hubieran
extraido el color al mundo, y como si las fotografias subsecuentes se
lo hubieran'devuelto. Sin embargo, las fotograffas en color son por lo
menos tan tedricas como las fotografias en negro y blanco. Por ejem-
plo, el “verde” de un prado fotografiado es una imagen del concepto
“verde” como ocurre en alguna teorfa de la quimica (digamos, aditi-
vO como opuesto a un color sustractivo). La cimara (0 la pelicula
que contiene en su interior) estd programada para traducir el concep-
to “verde” en una imagen de “verde”. Naturalmente, hay una cone-
xién vaga e indirecta entre el “verde” fotografico y el verde del prado
“exterior”, por que el concepto quimico de “verde” esti basado en
alguna imagen del mundo “exterior”, Hay, sin embargo, una serie
muy compleja de procesos sucesivos de codificacién entre el.verde
fotogrifico y el verde “exterior”, una serie que es méds compleja que
aquella que relacionael gris fotogréfico de una fotografia en blanco
y negro con el verde de un prado real. El prado fotografiado en color
€s una imagen mds ahstracta que el prado fotografiado en blanco y
negro. Las fotografias en color contienen un grado mas CIF.:V&dO de
abstraccién que las fotografias en blanco y negro. Estas iltimas son
mas concretas y, en este sentido, “més verdaderas” que las fotogra-
fias en color. Dicho de otro modo, entre més “verdaderos® sean los
colores de una fotografia, méds engaftosos serdn. Esconden mds efi-
cazmente sus origenes como tedria.

Lo que se afirma de los colores de una fotografia ta.l:nbién es apli-
cable a cualquier elemento de la imagen. Son, sin excepmén,’cc.mceptos
transcodificados que suponen haber sido impresos automaticamen-
te sobre superficies; conceptos que suponen provenir del mundp
“exterior”. Es precisamente esta suposicién la que debemos desci-
frar si queremos descubrir el verdadero significado de las fotografias,
de que éstas son conceptos programados, o si queremos demostrar
que las fotografias son complejos de simbolos que sigmﬁc:an concep-
tos abstractos, que son discursos que han sido transcodificados en
situaciones simbolicas.

Primero, debemos aclarar lo que entendemos por “descifrar”.
é%l@_realmente cuando descifro un texto codificado en letras .
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latinas? ;Descifro el significado de las letnas_mlsmgg,is_d_MO-
nidos convencionales de una lengua hablada? ;Descifro ¢l significa-
do de las palabras ¢ compuestas por esas letras? b?ﬁ?g’nfﬁfﬁc
las oraciones compuestas por esas p_Ia.bras? {0 tengo que buscar
ain mas alla, en Jas intenciones del escritor, en SU CORIEXTO €0 ltura]?
Yque hago cuando descifrouna fotografia? ; Descilto el significado
de verde”, es decir, un concepto convencional del discurso de la
quimica teériga? :0, comoml_é]?mplﬁ'aérexto latino, tengo que
buscar mds-aild, en las intenciones del fotdgrafo y en el contexto cul-
tural? ;Gudndo estaré satisfecho de haber descifrado el mensaje?
Planteado de esta manera, el problema del desciframiento no tiene
evidentemente una solucién satisfactoria. Expuesto de esta manera,
el desciframiento es un pozo sin fondo donde cada nivel descifrado
descubre un nivel atin més profundo por descifrar. Cada simbolo es
solo la punta de un témpano de hielo que fluctiia en el océano del

. consenso cultural, y si uno lograra descifrar por completo algiin

mensaje, toda una cultura, la totalidad de su historia y su presente
habria sido revelada. Planteado “radicalmente”, toda critica de al-
gin mensaje particular se convertirfa en una critica general de la
cultura misma.

En cuanto a la fotografia, puede evitarse esta caida en el precipi-
cio de una reduccidn infinita. Basta con haber descifrado, a partir
de la fotogralfia, las intenciones codificadoras que ocurren en el com-
plejo llamado “camara fotografica/fotégrafo”. Una vez descifrada
esta intencién codificadora, se puede considerar que el fotégrafo
también ha sido descifrado. Esto supone, evidentemente, que pode-
mos distinguir entre las intenciones del fotégrafo y el programa de
la camara. Sin embargo, estos factores estan unidos: no se pueden
separar. Con el propésito de descifrar, aunque sea “teéricamente”,
las intenciones del fotégrafo y el programa de’la cdmara, pueden
considerarse por separado

Al reducir la intencién del fotografo a su esencia, descubrimos
lo siguiente. En primer lugar, la intencién es codificar el concepto
que el fotégrafo tiene del mundo, transformando esos conceptos en
imédgenes. En segundo lugar, su intencién es utilizar la cimara para
este fin. Tercero, su intencién es mostrar a otros las imigenes asi
producidas, para que las imégenes lleguen a ser modelos de las expe-
riencias, del conocimiento, de los valores y de las acciones de otras
personas. Cuarto, su intencidn es preservar esos modelos lo mas
posible. En resumen, la intencién del fotégrafo es hacerse inmortal
en la memoria de otras personas, informando a esas personas me-

LAFOTOGRAFIA 43

diante las fotografias. Desde el punto de vista del fotdgrafo, lo impor-
tante de la fotografia son sus conceptos (y la imaginacién que resulta
de estos conceptos); el programa de la cAmara estd hecho para servir
a este propdsito. '

Por otra parte, si uno redulese el programa de la camara a su
esencia, encontraria esto: primero, su intencién es codificar en imé-
genes las virtualidades contenidas dentro de ella. Segundo, intenta
utilizar a un fotégrafo para este fin, a menos que la cimara sea com-
pletamente automndtica, como sucede con las cimaras de los satéli-
tes. Tercero, su intencién es distribuir de tal forma las imagenes asi
producidas que la sociedad pueda comportarse de manera que
retroalimente al aparato, y por tanto, le permita mejorar progresiva-
‘mente sus funciones. Cuarto, su intencién es producir cada vez mejores
fotogralias. En sintesis, ¢l programa de la camara intenta realizar sus
virtualidades y utilizar a la sociedad como un retroalimentador para un
continuo mejoramiento de programas. En el fondo del programa de la
camara hay programas adicionales: el programa fotoindustrial, el
programa industrial mas amplio, el programa socioecondmico, y asi
sucesivamente. A través de esta jerarquia de programas fluye la in-
mensa tendencia a programar la sociedad a fin de que se comporte
de tal manera que pueda ser usada en el mejoramiento automdtico de
futuros programas de aparatos. Precisamente, ésta es la tendencia
observable en cada fotografia, y es esta tendencia la que debe desci-
frarse.

Al comparar la intencidn del fotografo con el programa de la cé-
mara es posible saber en qué convergen y en qué divergen. Las con-
vergencias son los puntos comunes en que el fotégrafo y la camara.
contribuyen; las divergencias son los puntos en que el fotégrafo y la
cdmara funcionan en sentido opuesto. Cada fotografia muestra el re-
sultado de ambos, de las contribuciones y de las luchas. Entonces,
la tarea de descifrar consiste en demostrar c6mo se relacionan entre
si estas convergencias y divergencias, estas contribuciones y luchas.
Hecho esto, puede considerarse que el fotégrafo ha sido descifrado.

Entonces, las preguntas que la critica debe hacer de cualquier
fotograf’ ia son: .._Que tanto ha logrado el fotégrafo someter el programa
de la cAdmara a sis. proplas intenciones, y mCdlantC‘ qué metodosp Y,
¢qué tanto ha logrado la camara desviar las i es del f afo,

con qué métodos? De acuerdo con cstos criterios, las “mejores”
fotografias son aquellas en las que el fotégrafo ha sojuzgado el progra-
ma de la cdmara para adaptarlo a sus intenciones, es decir, aquellas
fotografias en las que el aparato ha sido sometido a la intencién huma-
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na. Naturalmente, hay “buenas” fotografias, esto es, fotografias donde
el espiritu humano ha sido aclamado victorioso sobre el programa del
aparato. No obstante, si considerdramos la totalidad del universo foto-
grafico, podrfamos ver cémo muchos de los programas de los aparatos
estdn en el acto de desviar las intenciones humanas por consideracién
a las funciones de los aparatos. Por esta razén, la tarea de toda critica
fotogréfica deberia ser la de demostrar cuando, dénde y ¢c6mo el hom-
bre trata de dominar los aparatos, y cémo prevalecen los aparatos en
contra de estos esfuerzos humanos de dominacién, De hecho, no he-
mos logrado elaborar, ni siquiera de manera general, un punto de vista
foto-critico; las razones de esto seran discutidas mas tarde.

Aunque este capitulo tiene por titulo “la fotograffa”, no se han
analizado en él los aspectos especificos que distinguen a las fotogra-
fias de otros tipos de imigenes técnicas. A fin de aclarar esta omisién
debe decirse que este capitulo fue un'medio para introducir un méto-
do significativo de desciframiento de fotografias. El siguiente capitu-
lointentara llenar este vacio.

En resumen, las fotografias, como todas las imagenes técnicas,
son conceptos transcodificados en situaciones; conceptos manifies-
tos tanto en las intenciones del fotégrafo como en el programa de los
aparatos. Esto demuestra que la tarea de la critica fotografica consis-
te en descifrar aquellas codificaciones mutuamente relacionadas de
cada fotografia. El fotégrafo codifica sus conceptos en fotografias y
a través de ellas, las cuales informan después a otras, sirven de mo-
delos para otras, y hacen inmortal al fotégrafo en la memoria de
otros. La cAmara codifica los conceptos contenidos en su programa
en y a través de las fotografias, las cuales intentan entonces progra-
mar a la sociedad como un mecanismo retroalimentador cuyo fin es
¢l futuro mejoramicnto.del programa. Cuando Ia_critica fotografica
log_{ggomprender estas dos mtenciones contenidas en cada fotogra-
fia, puede considerarse que el mensaje otogralico ha side descibrado.,
Pero mientras'la critica folografita fracase en csto, las fotografias

ermanccerdn indesciiradas y mantendran su apariencia de sitia-
A e
ciones del mundo “exferior”, las cuales parecen haberse impreso

“por si mismas” sobre una superficie. Si se permitiera aceptar a las
fotografias 'de manera acritica, ellas servirfan perfectamente a su
propio fin: programarian a la sociedad para una conducta magica
al servicio de las funciones de los aparatos.

6
Ladistribucién
delafotografia

~ Loquedistingue a la fotografia de otras formas de imagenes téc-
nicas se vuelve obvio cuando consideramos la distribucién de las fo-
tografias. Estas son superficies mudas que esperan pacientemente la
distribucién a través de la reproduccién. Su distribucién no requiere
aparatos técnicos complejos: son volantes que pasan de mano en
mano. Para almacenarlas no se requiere bancos de datos téchica-
mente avanzados, sino algunos cajones en los que se puedan archi-
var. Sin embargo, antes de considerar los problemas especificos de
la distribucién de la fotografia, debemos tener una idea respecto
de la distribucién de informacién en general.

En la naturaleza, considerada como un sistema, la informacién
ticnde a desintegrarse progresivamente de acuerdo con el segundo -
principio de la termodindmica. El hombre se opone a esta tendencia
natural hacia la entropia no s6lo adquiriendo, almacenando y tras-
mitiendo informacién, sino también (y en esto el hombre difiere de
los demds organismos) produciendo intencionalmente informacién.
Esta facultad antinatural, especificamente humana, es “espiritu”, y
produce “cultura”, es decir, objetos que tienen formas improbables,
“objetos informados”.

El proceso de manipulacién de informacién, denominado “co-
municacién”, tiene dos fases: durante la primera, se produce la in-
formacién; durante la segiinda, esta informacién se distribuye a las
memorias, donde se almacena. A la primera [ase se le llama “didlo- -
go”; a la scgunda, “disCurso”: Durante’un“didlogo se’'sintetizan las
diversas unidades de informacién ‘disponiblés Hasta
informacion nueva; este proceso pueded
un:“didlogo interior”. El discurso es la {4s
informaeién producida por el didlogo.

?
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L .-‘..‘Bésica’mente, hay cuatro métodos de discurso. En el primero, el
“emisor cstd rodeado de receptores, quienes forman un hemiciclo ’ a-
,_remdo_ al de un teatro. En el segundo, el emisor utiliza una seriepdc
trasmisores o “auxiliares”, como en la comunicacién militar de un
rango a otro. En el tercer método, ¢l emisor distribuye su informa-
cién en forma de didlogos que la enriquecen con informacién nueva
antes de trasmitirla; pongamos por ejemplo el discurso cientifico. En
el cuarto método, el emisor envia su informacién al espacio va'cio
como en la. comlunicacién por radio. Cada método de discurso proi
d'tfcle una situacién cultural especifica: el primero produce una situa-
cién cgltural de “responsabilidad”; el segundo, una situacién de

autoridad”: el tercero, una de “progreso”, y el cuarto, una de “ma-

. e Coa
mﬁcgaon . La distribucién de fotografias aplica este cuarto método
de discurso. '

| ’C.lertamente, las fotografias pueden ser tratadas de manera dia--
ogistica. Por supuesto, es posible captar bigotes o simbolos obsce-
nos en las fotograf.ias, y por tanto sintetizar informacién nueva. Sin
embargo, un mangjo tal de las fotografias no estd incluido en el prc;gra-
m%‘_fotog.raf.it’:o. Las fotografias estdn programadas para utilizarse en
la lrrac%lacwn” de informacién, como lo intenta demostrar este ensa-
yo, y asi lo estan todas las demis formas de imagenes técnicas —con
excepcibén del video y de las imégenes sintéticas; que contienen didlo-
oS en sus programas.

P9r ahora, la fotografia es una especie de hojilla, a pesar de la
notoria t‘endencia a someter las fotografias a técnicas :ﬂectroma né-
ticas. Mientras las fotogralias se adhieran arcaicamente a su erf'igcies
Fle pa.pf:l,. podrin distribuirse de manera arcaica. Una f'otoIg)raﬁa s
mde]?efl’chente de recursos como proyectores de pelicula o pantallas de
televisién, Esta adherencia arcaica a superficies materiales evoca la
d.cpcndenma de las antiguas imégenes respecto de las paredes, por
ejemplo, o evoca las pinturas de cavernas o los frescos de las tu‘r;qgas
etruscas. Sin embargo, esta “objetividad” de las fotografias es una
ilusién. Si pretendemos distribuir formas mds antiguas de im4 enes |
debemos trans.ferirlas de un dueiio a otro; por ejemplo, las cavgerna;
0 lgs turl}b'as tienen que venderse o conquistarse milit,a.rmente' son
objetos Gnicos y valiosos: son “originales”. Las fotograﬁaé sin, em-
bargo, se distribuyen mediante la reproduccion. La cé.mara’ roduc
el prototipo, el negativo, el cual hace posible, asi, la produfcién dg
una serie de estereotipos, los impresos que se distril,auyen a su tiempo
El término “original” casi no tiene sentido respecto de la fotograga:
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En cuanto objeto, en cuanto cosa, la fotografia esta casi desprovista
de valor: es una hoiilla.

En tanto la fotografia no se electromagnetice, permanecera Como
un gjemplo primario de una objeto posindustrial. Aungue todavia se
adhieren a ella remanentes de materialidad, de “coseidad”, su valor
no est4 en ser una cosa, sino en la informacién que contiene en su pro-
pia superficie. Esto es precisamente lo que carateriza a lo posindustrial
en general: lo valioso es a informacién, no la cosa. Los problemas de
propiedad o de una distribucién “justa” de los objetos (capitalismo 0
socialismo) retroceden hacia el horizonte, cediendo sus lugares en la
cultura a los problemas de programacion y distribucién de la informa-
cidn (informacionismo). El problema ya no consiste en tener un par
de zapatos mas o una pieza [mas de mobiliario, sina en poder hacer
un viaje o en enviar a sus hijos a otra escuela. Esta es la transvalora-
cién de los valores. En tanto las fotografias no se electromagneticen,
actuaran como vinculos entre los objetos industriales y la informa-
cién pura.

Por supuesto, también los objetos industriales son valiosos, pues
contienen informacién. Un zapato.o un mueble es valioso porque €s
un “objeto informado”, es decir, un objeto con una forma improba-
ble de piel, de madera o metal. Pero en estos casos, la informacion
ha sido impresa tan profundamente en el interior del cbhjeto que no
puede separarse dela informaci6n. En otras palabras, s6lo es posible
destruir la informacién desgastando el objeto, consumiéndolo. Por
tanto, estos objetos son valiosos en tanto objetos. En las fotografias,
sin embargo, la informacién se encuentra diseminada sobre una su-
perficie, y puede ser-transportada de una superficie a otra. Por esta
razén, las fotografias demuestran la decadencia de la “coseidad” y
de la idea de propiedad. No es poderoso quien posee la fotografia,
sino quien produce la informacién que la fotografia contiene. En
otras palabras, el poder no est4 en las manos del propietario de la
fotografia, sino en las del programador de informacién; es un poder
negimperialista. El cartel fotografico no tiene valor: nadie se apropia de
8l y si el viento lo rompiera el poder de la agencia publicitaria que fo
produjo no disminuirfa, pues es capaz de producir otro idéntico. Loan-

terior nos obliga, ono, are -evaluar nuestros valores econdmicos, po-
liticos, éticos, epistemolégicosy estéticos tradicionales.

Imégenes como las fotografias clectromagnetizadas, las peliculas
o la televisién no demuestran esta devaluacién de la cosa con tanta
claridad como lo hace la fotografia arcaica impresa sobre papel. En
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las formas avanzadas de imagen, la base material de la informacion
ha desaparecido; las imégenes fotograficas electromagnetizadas puc-
den sintetizarse a voluntad, y el receptor puede manipularlas como
informacién pura. Esto es propiamentc una “sociedad de informa-
cién”. Coon las fotografias arcaicas, sin embargo, todavia retenemos
en las manos algo real, material, cosificado. Terminamos despre-
ciando esas cosas que parecen hojillas, y que se vuelven cada vez me-
nos valiosas y més despreciables. '

En la fotografia clasica todavia hay valiosas impresiones en plata,
asf como otras formas de impresién, y todavia hoy los tiltimos vestigios
de valor se adhieren al “original fotografico”, el cual es mas valioso
que las reproducciones hechas en los periédicos o en las revistas. Aun
asi, las fotografias de papel representan el primer paso haciala deva-
luacién del objeto y hacia la valoracién delainformacion.

Aunque en la actualidad la fotografia sigue siendo en gran medi-
da una especie de hojilla, y aunque podria ser distribuida, por tanto,
en forma arcaica, de mano en mano, se han generado innumerables
y complejos aparatos para la distribucién fotografica. Estos aparatos
se ajustan a la salida de la cimara, y absorben las imagenes en el mo-
mento en que fluyen de ella; las reproducen infinitamente a fin de ver-
terlas de nuevo a través de miles de canales hacia todas partes de
1a sociedad. Al igual que todos, los aparatos para la distribucién

de fotografias poseen un programa, el cual programa a la sociedad
para una conducta especifica que actiia entonces como un retroali- -

mentador de los aparatos. Sin embargo, lo que caracteriza este progra-
ma especifico es el hecho de'que los diferentes y complejos aparatos
dividen las fotografias en varios canales: el aparato canaliza las foto-
grafias.

En teoria, toda informacién puede situarse en cualquiera de es-
tas tres categorfas: informacién indicativa, como “A es A”; informa-
cién imperativa, como “A debe ser A”, ¢ informacién optativa, como
“deja que A sea A”. Los ideales clasicos de estas tres formas son:
“yerdad”, para la informacion indicativa; “bondad” para la infor-
macién imperativa, y “belleza” para la informacién optativa. Sin
embargo, esta clasificacién teérica no puede aplicarse realmente a
la informacién concreta, ya que todo indicativo cientifico contiene
aspectos politicos y estéticos, y toda optativa (una obra de arte) con-
tiene aspectos cientificos y politicos. A pesar de esta. impracticabili-
dad, los aparatos de distribucién precisamente dividen las fotogra-
fias en esas clasificaciones tedricas.
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Por tanto, hay canales para fotografias supuestamente indicati-
vas (por cjemplo, publicaciones cientificas, revistas noticiosas, etc.).
Asimismo, hay canales para fotografias supuestamente imperativas
(por ejemplo, carteles para publicidad politica o comercial). Finalmen-
te, hay canales para fotografias supuestamente optativas, o fotogralias
artisticas (por ejemplo, galerias, revistas de arte, etc.). En los aparatos
de distribucién fotografica también hay valvulas que permiten que una
fotografia especifica sc mueva de un canal a otro. Asi, una fotografia
de un alunizaje pueda trasladarse de una revista de astronomia al
recinto deun consulado estadounidense; de ahi a un cartel publicita-
rio de cigarros, y de ahi a una galeria de arte. En esencia, lo que debe
entenderse aqui es que con cada cambio de canal, la fotografia cam-
hia su significado: de un significado cientifico cambia a un significa-
do politico, a un significado comercial, a un significado artistico. De
ésta manera, la divisién de las fotografias en canales no es un simple
proceso mecanico; €s un procedimiento de codificacion. Los apara-
tos de distribucién imprimen en la fotografia su significado final
para el receptor. : :

El fotografo participa activamente en este procedimiento de co-
dificacién. Cuando produce sus fotografias, el fotégrafo normalmen-
te se dirige hacia un canal especifico de distribucién, y codifica sus
fotografias para que funcionen en ese canal: produce la fotografia
para un diario cientifico determinado, para un tipo especifico de pe-
riédico, para fines particulares de exhibicién, etcétera. El fotdgrafo
recurre a un canal de distribucién por dos razones: primero, porque
un canal particular le permite llegar a un piblico més amplio; se-
gundo, porque normalmente se le paga por producir una fotografia
para un canal particular. '

La involucién caracteristica-del fotégrafo dentro del aparato
también es valida, por tanto, respecto del canal. Por ejemplo, el fotd-
grafo produce sus fotografias para un periddico en particular porque
ese periédico tiene un gran puiblico y porque el periGdico le paga por

sus fotografias. Al hacer esto, el fotégrafo puede creer que estd usan-

do el periédico como su medio. Sin embargo, el periédico cree que
est4 usando sus fotografias para ilustrar sus articulos, a fin de progra-
mar mejor a sus lectores; entonces, el fotdgrafo es un funcionario. Pues-
to que el fotégrafo sabe que sélo esas fotografias se publicardn, por
ser aptas para el programa del periédico, tratard subrepticiamente de
escapar a la censura del periédico al comunicar sus propios intereses
estéticos, politicos y epistemolégicos a las fotografias. El periédico des-
cubrir la intencién subversiva del fotégrafo y a pesar de esto, publica-
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r4 las fotografias a fin de aprovechar esa comunicacién como un enri- ’ los criticos fotograficos no.rmales contribuyen a una recepcion acriti
1_ quecimiento de su propio programa. Lo que se afirma de los periddicos . ca de las fotografias, las cuales, entonces, son capaces dfl:) ro r:;i .
es aplicable también a los demas canales de distribucién. Por tanto, ‘ ’ programar

ala socgrfdad para una conducta magica que retorna como retroali-
Llnenta(:lon para los programas de los aparatos. Todo esto es mas evi-
ente cuando se analiza la forma en que se reciben las fotografias.

cada [otografia distribuida permite que la critica fotografica recons-
truya esta lucha entre ¢l fotégrafoy el canal de distribucidn. Por esta
; razén, las fotografias son imagenes dramaticas.

i Es extrafo que la critica fotografica normal no logre descubrir
en las fotografias esta involucin dramatica de la intencién del fotd-
grafo con el programa de canal. Normalmente, la critica fotogréfica
1 da por hecho que los canales cientificos distribuyen fotografias cien-
|

tificas, que los canales politicos distribuyen fotografias politicas, y
que los canales artisticos distribuyen fotografias artisticas. Esta su-
! posicién transforma al critico en un funcionario del canal: el critico
hace invisible el canal para el receptor. Ignora que el canal imprime
el significado final en las fotografias; por tanto, los criticos general-
mente favorecen la tendencia de volverse invisibles, inherente a los
canales. A e 1
El critico colabora con los canales en su lucha contra las inten- ‘
ciones subversivas del fotégrafo; es una colaboracién en el sentido
negativo del término, una irahison des ¢lercs, una contribucién 2 la
victoria de los aparatos sobrela intencién humana. Tal colaboracion
es también caracteristica de la situacién de los intelectuales en gene-
ral dentro de la sociedad posindustrial. El critico bien puede pregun-
tarse sila fotografia es un arte o en qué consiste la fotografia politica,
como si esas preguntas no fuerarn contestadas automaticamente por
el canal que distribuye la fotografia referida. El critico plantea estas
preguntas para ocultar la codificacién automatica, programada, ca-
nalizada, y hacerla mas eficiente.
En resumen, las fotografias son hojillas mudas que se distribu-
yen mediante la reproduccién de los canales “masificantes” de un
'1 inmenso aparato de distribucién programada. En cuanto objetos, el
\ valor de las fotografias es despreciable; su verdadero valor esta en
I
|
b
!

la informacién diseminada en sus propias superficies, y que €s repro-
ducible. Las fotografias son heraldos de Ia sociedad posindustrial ge-
neral; ¢l interés se desplaza en ellas del objeto a la informacién, Y
la propiedad se convierte, a través de ellas, en una simple categoria
atil. Los canales de distribuci6n, los media, codifican el significado
final de las fotografias. Esta codificacion es el producto de la lucha
. entre el fotdgrafo y los aparatos de distribucién. Al ocultar esta lu-
& cha, el critico normal de fotografia hace que los media en general
sean invisibles para el receptor del mensaje fotogrifico. Por tanto,




Larecepcion
delafotografia

En la actualidad, casi todo mundo tiene una cimara, y la utiliza;
es como si la mayoria de la gente hubiera aprendido a escribir y, por
tanto, produjeran textos de una forma u otra, Evidentemente, quien
sabe escribir sabe leer. Sin embargo, quien sabe tomar fotografias
no necesariamente sabe cémo descifrarlas. Si queremos comprender
porqué un fotdgrafo aficionado puede ser realmente un iletrado en
materia de fotografia, tenemos que considerar la democratizacién de
la fotografia, consideracién que de algiin modo nos permitird corm-
prender la democracia en general.

Compran cimaras quienes a través de los aparatos publicitarios,
han sido programados para comprar camaras. La camara tenderd
a ser del “dltimo modelo”, y tenderd a ser mis barata, més pequeiia,
mas automdtica y mas eficiente que los modelos anteriores. En rela-
cién con lo dicho hasta el momento, este mejoramiento progresivo
de los modelos de cimaras se debe precisamente a la retroalimentacién
mediante la cual quienes toman fotografias alimentan el programa de
la industria fotografica: la industria aprende, automdticamente, a me-
Jorar sus programas.a partir del comportamiento de quienes fotogra-
fian y de la prensa especializada, la cual abastece a la industria con
pruebas continuas acerca del comportarniento de los compradores.
Esta es la esencia del progreso posindustrial. Todos los aparatos me-
joran progresivamente a través de la retroalimentacién social: la
democracia.

A pesar de que las cdmaras se construyen de acuerdo con princi-
pios téenicos y cientificos muy complejos, es muy fAcil manejarlas; son
juegos estructuralmente complejos, pero funcionalmente simples. En
este aspecto, las cimaras difieren del ajedrez, el cual es un juego es-
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éturalmente simple, pero funcionalmente complejo; es facil apren-
r'lag reglas del ajedrez, pero es dificil jugarlo bien. No obstante,

o ‘Juien maneja una cimara puede obtener excelentes fotografias'sin
- +

. ser consciente del proceso complejo que provoca cuando oprime el
“obturador. : . .

-El productor de fotografias instantaneas, a diferencia del verda-
dero fotégrafo, se complace en la complcjidafi estruct}llral de su
jugucte. En contradiccion con el verdadero fotografo,‘ asi tomo con
el jugador de ajedrez, el fotégrafo aficionado no busca nuevas juga-
das”, ni informacién real ni lo improbable: por el contrario, p-ret?erl—
ria simplificar mé4s y mas su propia funcién mediante procec}1m1f3’n-
tos de la cdmara cada vez més automatizados. La automatizacion
de Ia cAmara, opaca para el aficionado, lo ciega. Los clubes de [o-
tografos. aficionados, por ¢jemplo, son lugares donde se Eroduce
intoxicacién con las complejidades impenetrables de las camaras;
lugares para “viajes”; son las cavernas posindustriales df:l opio.

La cdmara exige que su poseedor (o quien es poseido por ?lla,)
tome constantemente fotografias, que produzca de manera continua
fotografias redundantes. Esta mania fotografica —de.lo cternamente
reproducida, de la repeticién de la igualdad (o dfa la sun}htud)— ll.ega
aun punto en donde el productor de fotograﬁas instantaneas sc sien-
te ciego si se le priva de su cimara: drogadiccion. El productor _d‘e
fotografias instantaneas ya no puede ver el mundo st no cs a través
de su cdmara y de las categorias del programa de la cimara; €l no

trasciende mas la cdmara, sino que es devorado por su funcién voraz.

Se convierte en el obturador automdtico prolongado de la cimara; su
conducta es una funcién automética de la cimara. ‘ .
El producto de esta mania es un flujo constante de imagenes sin

conciencia. Estas imagenes constituyen la memoria de la camara, un

archivo de funciones autométi¢as. Cuando vemos el dlbum fotc_ngré—
fico de un aficionado, no miramos las experiencias, el conocimiento
o los valores de una persona especifica tal como han sido registrados
por la cimara; mas bien miramos las virtualidades de la, camara tal
y como han sido realizadas por las funciones automaticas de la
cAmara misma. Por ejemplo, un viaje a Italia se convierte en un
archivo de los lugares y momentos donde y cuando el productor de
fotografias instantdneas fue seducido por su cimara para tomar re-
tratos. El album de un viaje como éste muestra los lugares en los que
la cimara se detuvo y lo que ella hizo en ese lugar. Esto‘se aplica,
de hechd, a toda fotograffa “doctimental”. El docur_nentahstaz cOmo
el fotégrafo de instanténeas, tiene interés en tomar escenas mas nue-
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vas, pero siempre de la mismia manera. El verdadero fotégrafo, en
el sentido propuesto en este ensayo, tiene interés (como el ajedrecis-
ta) en descubrir formas novedosas y, por tanto, en producir situacio-
nes mas nuevas y més informativas. Desde sus comienzos, el des-
arrollo de la fotografia ha sido un proceso a través del cual ¢l concep-
to de informacion se ha hecho cada vez mas consciente. Esto empezd
con la necesidad de escenas siempre mas nuevas producidas siempre
desde el mismo punto de vista y con los mismos métodos; ahora, se
estd buscando métodos siempre més nuevos. Los fotégrafos de ins-
tantdneas y los documentalistas ignoran lo que esta implicade en la
informacién. Lo que ellos producen son memorias de cimara, no in-
formacién, y entre mds eficientemente lo hacen, mejor documentan
la victoria de los aparatos sobre el hombre.

El escritor tiene que dominar las reglas gramaticales; quien
toma fotografias sélo necesita seguir las instrucciones que le da la
cdmara. Estas instrucciones se vuelven cada vez mas simples confor-
me se aplica la tecnologfa a los aparatos. De nuevo, esta es la esencia
de la democracia de la edad posindustrial. Y por esta razén, el foté-
grafo de instantdneas es incapaz de descifrar sus fotografias: las
toma para que sean imégenes del mundo producidas automética-
mente. Esto conduce a la paradoja de que entre mas personas tomen
fotografias, menos podrin descifrarlas. Nadie cree que sea necesario
descifrar las fotografias, pues todo mundo cree que sabe cémo pro-
ducirlas.

Evidentemente, eso no es todo al respecto. Las fotografias que
nos inundan se reciben como hojillas despreciables que pueden ser
distribuidas con el periédico; como pedazos de papel que podemos
romper y tirar sin sufrir ninguna pérdida, o que pueden utilizarse
para envolver pescado. En pocas palabras, podemos usar las foto-
graflas como queramos. El ejemplo del parrafo siguiente nos ayuda-
rd a comprender mejor esto.

Cuando miramos cn la televisién o en ¢l cine una escena de la
guerra en Libano, sabemos que no podemos hacer nada mis que mi-

"rar esta escena. Sin embargo, si vemos una fotografia similar en el

peritdico, sabemos que podemos recortarla y guardarla, o que pode-
mos escribir un comentario acerca de ella, o que podemos enviarla
a nuestros amigos, o destrozarla en un arrebato de enojo. De esta
manera, tenemos la impresién de haber reaccionado a [a escena. Los
vestigios de materialidad que se adhieren a las fotografias dan la im-
presi6n de que podemos actuar histéricamente con ellas. No obstan-
te, los movimientos sélo son en realidad actos rituales. "
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La fotografia de una escena bélica en Libano es una imagen so-
bre una superficie que el ojo registra a fin de establecer relaciones
mégicas entre sus diversos elementos; no son, sin embargo, relacio-
nes histéricas. No reconocemos los procesos histéricos tal como han
ocurrido en el Libano, procesos que han tenido causas y que produ-
ciran efectos; sélo reconocemos las interrelaciones mégicas conteni-
das en la fotografia. Por supuesto, la fotografia ilustra un articulo
periodistico cuya estructura es lineal y que esta compuesta de con-
¢@ptos informados por las causas y efectos de la guerra en Libano.

NG obstante, si de alguna manera leemos el articulo, lo hacemos a
través de la fotografia: el articulo no explica la fotografia; mis bien,
la fotografia ilust lo. Esta inversin de la relacion entre la
imagen y el texto es caracteristica de la época posindustrial; tal in-

* version también hace imposible cualquier accién histérica.

En tiempos anteriores, los textos explicaban las imagenes; ahora,
sucede a la inversa: las fotografias ilustran los articulos periodisticos.
Las maydsculas romanescas sirvieron a los textos biblicos; de nuevo, la
fotografia hace mégico el articulo periodistico. En otros tiempos, do-
minaban los textos; hoy, dominan las imdgenes. En situacién tal,
doride lasimarenes fécnicas dominan, el analfabetismo adquiere un
significado nuevo. En tiempos pasados, el analfabeto estaba segrega-
do de una cultura codificada en textos; hoy dia, el analfabeto puede

Participar casi por completo en una cultura codificada en imagenes.

En tiempos venideros, si las imagenes logran someter completamen-
te los textos a su propia funcién, podremos ser testigos de un analfa-
betismo general, donde sélo una pequefia minoria de especialistas
estard entrenada para escribir. Ya desde ahora podemos advertir
una tendencia hacia esa situacién particular: “Juanito no puede

leet” en los Estados Unidos, y en los paises “desarrollados™ casi se

ha abandonado la batalla contra el analfabetismo; ahora se utilizan
imégenes para ensefiar a los ninos.

Lo que hacemos cuando reaccionamos ante la escena bélica de
Libano, no es una accién histérica, sino un ritual magico. El recortar
la fotografia del periédico, enviarla o destrozarla, es reaccionar a su
mensaje por medio de un acto ritual. E] mensaje es una situacién

en la que un elemento adquiere su significado a partir de todos los
demds elementos, confiriendo, a su vez, significado a todos los demds
elementos. Asimismo, el mensaje es una situacién en la que cada ele-
mento puede ser el sucesor de su propio sucesor. En una situacién
tal, colmada como esti de significado, todo esta “lleno de dioses™:
todo es bueno o malo. Los tanques de guerra son malos, los nifios
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son buenos, Beirut.en llamas es el infierno, los doctores vestidos de
blanco son 4ngeles. Poderes secretos rondan en la superficie; algunos
llevan nombres cargados de significado secreto: “imperialismo”,

“sionismo”, “terrorisme”, etcétera. Sin embargo, la mayoria de estos
poderes carecen de nombre, y son ellos los que proveen a la fotografia
de su cardcter indefinible, de la fascinacidén que gjerce sobre nosotros,
y del programa para nuestros actos rituales. -

Por supuesto, pedemos leer el articulo adjunto y mirar la foto-
grafia, o al menos leer el encabezado de la fotografia. Sin embargo,
como la funcién del texto estd subordinada a la funcién de la imagen,
el texto nos conduce en la direccién propuesta por el programa del
periédico. El texto no explica la fotografia; la sustenta, Y ademis de
¢so, desde frace mucho estamos cansados de que se nos expliquen
las cosas; preferimos apoyarnos en la fotografia, la cual nos libera
de la necesidad de un pensamiento conceptual, explicativo, por tanto,
hace innecesaria la bisqueda de las causas y los efectos de la guerra
en Libano. Asi, podemos ver ficilmente con nuestros ojos cémo es
la guerra. En cuanto al texto, no es més quc las instrucciones para
mirarla fotograiia,

N a.tura.lmente esto implica que lo real acerca dela guerra en Li-
bano {asf como lo real en general) estd contenido en la imagen. El
vector de significacién esta invertido; la realidad se ha revestido de
lo simbélico, ha penetrado en el universo magico de los simbolos de la
imagen. El preguntar qué significan esos simbolos se ha vuelto una
interrogacién sin'sentido, una pregunta “metafisica™ en el sentido
negativo de'la palabra. Los simbolos se han vuelto indescifrables y
rechazan nuestra conciencia critica, nuestra conciencia histdrica.
Esta es precisamente la funcién para la que han sido programadas
las fotografias.

De hecho, las fotografias se han convertido en modelos para la
conducta de sus receptores, quienes ahora reaccionan de una mane-
ra ritualizada a los mensajes contenidos en las fotografias. El recep-
tor hace esto a fin de propiciar los poderes hadados que rodean la
superﬁc:le de la fotograf" la. El siguiente qemplo puede ilustrar adn.
mas lo anterior.

Un cartel de un cepillo dental puede evocar el poder secreto que
llamamos “cavidades”, un poder que ahora nos acecha. Compramos
un cepillo dental y nos cepillamos ritualmente los dientes a fin de
escapar del peligro acechante del poder secreto llamado - “cavida-
des”; ofrecemos un sacrificio al dios de las cavidades. Por supuesto,
podemos buscar el término “cavidad” en una enciclopedia, pero el
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texto-que encontramos alii se ha convertido en el pretexto para com-

- prar.¢l cepillo dental. Este texto no explica la fotografia del cartel; la

sustenta..Compraremos ¢l cepillo dental sin tener en cuenta lo escrito
en la encliclopedia, pues estamos programados para comprarlo. El
texto de la enciclopedia se ha convertido en el encabezado-del cartel
fotogréfico del cepillo dental. Aun si tuviéramos acceso y recurriéra-
mos a la informacién histérica, actuariamos magicamente.

No obstante, esta conducta magico-ritual es diferente de la del
indio norteamericano. Es una conducta propia del funcionario de la
soctedad posindustrial. Tanto el indio como el funcionario creen que
la realidad estd en la imagen, pero el funcionario lo hace de mala
fe. Este dltimo sabe mis pues, ante todo, ha aprendido a leer y.a es-
Crlbl[‘, posc¢e una conciencia critica, h1stor1ca y la suprime. El fun-
cionario sabe que la guerra en el beano no se debe a un conflicto
entre el bien y el mal, sino que hay causas especificas de esa situa-
cibn, y que éstas produciran efectos especificos. Asimismo, sabe que
el cepillo dental no es un objeto sagrado, sino un producto de la histo-

ria occidental. Sin embargo, el funcionario tiene que suprimir este

conocimiento. De no hacerlo asi, seria incapaz de comprar cepillos
dentales, de opinar acerca de la guerra en el Libano, de archivar pape-
les, de llenar formas, de vacacionar o de jubilarse. En fin, ;de qué otra
mancra podria funcionar? Las fotografias sirven precisamente para
esta supresién dela facuitad critica; sirven inicamente a la funcién.
Con todo, la facultad critica atin existe, y puede movilizarse para
hacer transparentes las fotografias. La fotografia de la guerra de Liba-

-no puede llegar a ser transparente para el programa del periddico, asi

" gramado todos los demas programas, y que lo han hecho de mala .

como para el programa del partido politico que programa el periédico.
De modo similar, la fotografia del cepillo dental puede ilegar a ser
transparente para el programa de su anunciante, para el programa de
la industria que haya programado a la agencia anunciadora. Los po-
deres secretos llamados “imperialismo®, “sionismo™ o “cavidades”,
pueden presentarse como si fueran coneeptos contenidos en programas
especificos, Tal esfuerzo por destruir la magia de las imdgenes no nece-
sariamente tiene éxito, ya que €l mismo puede estar cargado de magia;
puede ser “funcional”.

Une¢jemploi 1mpresmnante de este tipo de paganismo de segundo
grado lo proporciona la escuela Kulturkritik de Frankfurt. Estas
personas han descubierto, detrds de la imagen, poderes ain mas se-
cretos, sobrehumanos (por ejemplo, el capitalismo), que han pro-

fe. Estos comentaristas no pueden aceptar. el hecho de que progra-
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mar sea un proceso estipido, automatico y sin intencién. Su intento
de exorcizar los espectros que cllos descubren revela otros espectros.
atn més grandes, descubre un proceso verdaderamente pavoroso.

En sintesis, las fotografias se reciben como objetos despreciables que
cualquiera puede producir, y a los que cualquier persona puede tra-
tar segun lo desee. No obstante, son las fotografias las que, de hecho,
nos tratan y nos programan para una cenducta ritualizada que sirve
de mecanismo retroalimentador para el mejeramiento de los apara-
tos. Las fotografias suprimen nuestra conciencia critica a fin de que
olvidemos el absurdo de funcionar, y gracias a esa supresién pode-
mos funcionar. De este modo, las fotografias constituyen un circulo
magico que nos rodea en la forma del universo fotografico. Este circu-
lo es el que debemos traspasar.



8
Eluniverso fotogrifico

Nosotros, los habitantes del universo fotografico, estamos acos-
tumbrados a estas fotografias; nos hemos habituado tantoa ellas que
ni siquiera advertimos su presencia en derredor nuestro: el habito
las oculta. El cambio es Io informaltivo; lo habitual es redundante.
Por tanto, estamos rodeados de fotdgrafi'&s;redundantes, y esto sucede
a pesar de que el periédico llegue todas las mafanas, Y a pesar de que
los carteles se renueven cada semana en las paredes de los edificios
y en los aparadores de las tiendas. Este cambio constante es precisa-
mente lo que se nos ha hechio habitual: una fotografia redundante
remplaza otra fotografia reduridante. E) cambio mismo es el que se
ha hecho habitual y redundante; ycs e] *
vuelto desinformativo y ordinario. Lo que serfa extraordinario, in-
formativo ¢ intrépido en nuestra situacién serfa un estancamiento
repentino: todos los dfas el mismo ejemplar periédico sobre la mesa
del desayuno, y cada mes el mismeo cartel en la ventana de la tienda,
Esto es lo que nos sorprenderia y nos estremecersa. Fotografias
redundantes son aquellas que se remplazan entre si de manera conti-
nua y de acuerdo con un programa. Precisamente son redundantes
por ser siempre nuevas. Estas fotografias son las realizaciones de las
virtualidades del programa fotogréfico, y son realizaciones automa-

ticas de estas virtualidades, Este es el reto del universo fotografico, -

el reto para el fotdgrafo: cémo oponerse al flujo de fotografias redun-
dantes con fotografias verdaderamente informativas,
Pero no s6lo se ha hecho habitual ¢l cambio continuo del univer-

~ So fotogrifico; también sy coloracién abigarrada se ha vuelto habi-

tual. Ni siquiera imaginamos la sorpresa que este medio ambiente
tan variado les hubiera provocado, por ejemplo, a nuestros abuelos,

&1

‘progreso” mismo el ue se ha .
progr

A
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El mundo del siglo XIX era gris: las paredes, los periédicos, los libros,
las camisas, las herramientas, todo oscilaba virtualmente entre el
negro y el blanco, fundiéndose en un grisiceo propio de la materia
impresa. Hoy dia, sin embargo, todo grita a través de los colores del
arco iris, aunque grita a oidos sordos. Nos hemos acostumbrado a
la contaminacién visual, y ésta penectra a través de nuestros 0jos y
de nuestra conciencia hasta las regiones subliminales sin que de he-
cho nos demos cuenta. No obstante, la contaminacién visual funcio-
na en esas regiones y programa nuestra conducta.

Podriamos comparar nuestra gama de colores con la de la Edad
Media o con la de culturas no occidentales, y descubrir las diferen-
cias. En la Edad Media y en las culturas “exdticas” los colores son
simbolos magicos informados por mitos; en nuestra época, los colo-
res son simbolos informados por mitos, pero que, sin embargo, han
sido teéricamente elaborados, es decir, han sido programados. Por
ejemplo, €l color “rojo” en la Edad Media pudo haber significado
el ser devorado por el infierno. Para nosotros, ¢l “rojo” de un seméforo
también significard. peligro en un sentido magico, pero en nosotros
el color ha sido programado, pidiéndonos que oprimamos €l pedal
del freno sin estar completamente conscientes de lo que hacemos. La
programacién subliminal mediante el color en el universo fotografi-
conos muestra nuestra conducta ritual, automatica.

Este caricter acamaleonado del universo fotografico, esta colo-
racién variada, siempre cambiante, es un fenémeno epidérmico, una
especie de enfermedad de la piel. Esto evidencia la estructura més
profunda de apariencia granulosa del universo fotogréfico. Este uni-
verso cambia continuamente su apariencia y sus colores, como un
mosaico en el que las piedras individuales se remplazan incesante-
mente con piedras de otros colores. El universo fotografico estd com-
puesto de algo similar a estas piedras, de quanta, y puede ser calculado
(calculus = piedriia). Este es un universo atdmico, democriteano; s un
rompecabezas.

Esta estructura cudntica del universo fotogralfico no surge sorpre-
sivamente, ya que este universo es el resultado del acto fotografico,
cuya estructura cuéntica analizamos anteriormente. Aun asi, cuando
observamos cuidadosamente el universo fotografico, podemos descu-
brir la raz6n mas profunda de la estructura granular que caracteriza

a todo lo relactonado con las fotografias; poclemos descubrir que esta-

estructura atémica, como de puntos, es propia de todo lo relacionado
con los aparatos en general. Asimismo, podemos descubrir que aun
aquellas funciones de los aparatos que parecen deslizarse libremente
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(como las im4genes de la televisién o del cine) son, de hecho, de natu-
raleza granular. También descubrimos que el universo de los apara-
tos es aquél en el que todas las funciones aparentemente onduladas
estan en realidad compuestas de granos, y que todos los procesos apa-
rentes son, de hecho, ctapas de procesos, situaciones de puntos, gra-
nos. La razén es la siguiente:

Los aparatos son juguetes que simulan el pensamiento; juguetes
que juegan a pensar. Sin embargo, los aparatos no simulan los procesos
del pensamiento humano tal como aparecen durante la introspeccidn,
ni como se entienden en psicologia o en fisiologia. Mas bien, los apara-
tos simulan el pensamiento de acuerdo con un modelo cartesiano de
pensamiento. Segtn Descartes, el pensamiento estd compuesto de ele-
mentos claros, distintos {conceptos); y pensar es ¢l proceso de combinar
estos elementos como cuentas de un dbaco, Cada concepto significa un
punto del extenso mundo “exterior”. Si pudiéramos aplicar un concepto
a cada punto del mundo, el pensamiento se volveria omnisciente. Y
omnipotente también, puesto que entonces los. procesos del.pensa-
miento controlarian simbélicamente todo proceso “exterior”. Sin em-
bargo, en el extenso {“concreto”) mundo exterior los puntos se enlazan
sin dejar espacios entre si mientras que en el pensamiento los conceptos
claros y distintos estin separados por intervalos; la mayor parte del
mundo “exterior” escapa a través de estos intervalos. Descartes espera-
ba que esta inadecuacién del pensamiento-red podria ser superada
con la ayuda de Dios y de Ia geometria analitica; sin embargo, su espe-
ranza no se cumplirfa.

Los aparatos, esas simulaciones del pensamiento cartesiano, tie-
nen éxito en aquelio en que Descartes fallé; en verdad son omniscientes
y omnipotentes en sus respectivos universos. En esos universos, cada
punto, cada elemento, esti coordinado con un concepto o con un ele-
mento del programa del aparato. Este hecho puede observarse mas
ficilmente con las computadoras y su universo. Cada fotograf a s€ Co-
rresponde con algin qlcmcnto claro y distinto de la cdmara. Cada fo-
tografia corresponde a una combinacién especifica de los elementos
contenidos en el programa de la cdmara. Hay una especie.de relacién
biunivoca entre el universo y el programa, en la que cada punto del

- programa corresponde a una fotografia especifica, y cada fotografia

corresponde a un punto especifico del programa; de esta forma, el
aparato ¢s omnisciente y ommpotente en su universo. No obstante,
los aparatos deben pagar un precio por su omnisciencia y omnipoten-
cia: una inversién de los vectores de significacién. Los conceptos ya
no significan mds el mundo “exterior” (como lo hacen en el modelo
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cartesiano), sino a un universo informado por el programa “interior”

del aparato. No es el programa el que significa a las fotografias, sino
las fotografias las que significan a los elementos interiores del pro-
grama (es decir, a los conceptos). La omnisciencia y la omnipotencia
de los aparatos son, por tanto, absurdas: conocen todo y pueden ha-

cer cualquier cosa dentro de un universo que ha sido programado

para permitir precisamente tal conocimiento y tal poder.

En esta parte del argumento tiene que definirse finalmente el
concepto “programa”. Para este propésito, debemos colocar entre
paréntesis toda la intervencién humana en los programas, es decir,
toda la lucha entre las funciones del programa y las intenciones hu-
manas. Lo que se tiene que definir aqui es un programa totalmente
automitico, el cual es un juego de combinaciones basadas en lo acci-
dental, en lo casual. El juego de dados es un ejemplo simple de un
programa. Los elementos “1” a “6” estan combinados de tal manera
que ninguna jugada pueda preverse, pero que, a la larga, cada sexta
jugada del dado tenga que ser un “1”, Dicho de oira manera: todas
las combinaciones posibles de un programa tienen que ocurrir, a la
larga, durante el juego, pero cada virtualidad ocurre completamente

~ por casualidad: Por gjemplo, si se inscribiera una guerra atomica en

‘cl‘-progra‘ma* de:algtdn aparato, tal guerra ocurriria por accidente,
pero ocurrirfa, después de todo, en algtn punto del proceso de exis-
ten¢ia del programa. Es de esta manera “estiipida” y subhumana
como el aparato puede “pensar”: por medio de combinaciones acci-
dentales. Y es de esta manera como los aparatos son omniscientes
y omnipotentes en sus propios universos. '
Como nos rodea ordinariamente, el universo fotogrifico es una
realizacién casual de algunas de las virtualidades contenidas en el
programa de la cAmara, y constituye punto por punto una situacién
es.;peciﬁca, como ocurriria durante ¢l juego de combinaciones, Otras
virtualidades similares aparecerdn por azar en el futuro; esta es’la
razon de que el universo fotografico permanezca en un estado de
cambio continuo, y de que una fotografia redundante remplace con-
tinuamente a otra fotografia redundante. Cada situacién dada en el
universo fotografico corresponde a una jugada especifica en el juego

de combinaciones, y asi sucede punto por punto, fotografia por foto- |

grafia. Las fotografias del universo fotografico son necesariamente
redundantes. Si un fotégrafo en particular juega deliberadamente en
contra del programa fotografico y produce asi una fotegrafia infor-
mativa, rompe los limites del universo fotogréfico al crear situacio-
nes gque no estin inscritas en el juego de combinaciones. :

-
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Lo anterior permite las siguientes inferencias.ﬁjmgw
vwwwgﬂe
ha sido programado y significa su programa. Segundo, el juego'es
automatico: no obedece a una estrategia deliberada. Tercero, el uni-
verso fotografico estd compuesto de fotografias claras y distintas; cada
una de ecllas significa un punto especifico del programa. Cuarto,
cada fotografia es una superficie, una imagen, que sirve de modelo
para la conducta de su receptor. En resumen, el universo fotografico
es un medio para programar en la sociedad una conducta retroali-
Tnentadora en funcién de un juego de combinaciones. Lo hace asi
Jebido & una necesidad descarada, pero cada ejemplo es una mera
casualidad (cs decir automatico), y la conducta que programa es
magica. De esta manera, el universo fotografico programa a la socte-
dad para que sc convierta en una sociedad de dados, de ajedrecistas,
de funcionarios.

Esta consideracién del universo fotografico invita al observador
a moverse en dos direcciones: hacia la sociedad rodeada por el uni-
verso fotografico, y hacia los aparatos que programan este universo.
La consideracién Invita, por una parte, a una critica de la sociedad
posindustrial tal como se avecina, y por otra, auna criticadelos apa-
ratos y de sus programas. Ambas invitan, a suvez, a una trascenden-
cia critica dela sociedad posindustrial.

El encontrarse uno mismo dentro del universo fotografico es ex-
perimentar, €s COnocer, es evaluar el mundo en funcién de las foto-
araffas. Cada experiencia, cada elemento de conocimiento o cada
valor pueden separarse en fotografias individuales tal como han sido
apreciadas y aprovechadas. Cada accién particular puede separarse
en fotografias particulares segiin hayan sido utilizadas como mode-
Jos de accién. Este tipo de existencia, donde cada experiencia, cada
elemento de conocimiento, cada evaluacién y cada accién estan
compuestos de elementos separados, que semejan granos, de “bits”,
es evidentemente como de robot. El universo fotografico (o para ese
caso, cualquier universo de aparatos) transforma al hombre y a la
sociedad en autématas.

Ya desde ahora podemos observar estos actos de autémata: en
los bancos, en las oficinas y fabricas, en los supermercados, en los
deportes, en las formas de bailar. Sin embargo, cuando miramos lo
suficientemente cerca, también podemos observar la misma estruc-’

tura estocada en los procesos del pensamiento: en los textos cientifi-
cos, en la poesia, en la composicién musical, en la arquitectura y en
los sistemas politicos. Por tanto, una tarea de la actitud critica res-
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pecto de la cultura, consiste en analizar la reestructuracién de la
experiencia, del conocimiento, de la evaluacién y de la accién a fin
de poder ver cémo ha llegado a estar compuesta de un mosaico de
elementos claros y distintos, y @ fin de buscar y descubrir estos elemen-
tos en todos los fenémenos de nuestra cultura. Una eritica tal de la
cultura demostrard que la invencién de la fotografia es el punto de
la historia en el que todos los fenémenos culturales empezaron a sus-
tituir su estructura lineal de deslizarse por la estructura estocada de
combinaciones programadas. Esto es, esta critica no manifiesta un
retorno a la estructura mecénica de la experiencia, del conocimiento
y de la evaluacién como resulté de la primera revolucién industrial,
sino un avance hacia la estructura cibernética propia de todo apara-
to. Asimismo, una critica tal de la cultura demostrars quela cimara
es el ancestro de todos los aparatos que ahora reclaman ser los que
hacen nuestra existencia automaitica; todo, desde nuestros actos ex-
ternos hasta nuestras reflexiones, sentimientos y deseos.

Cuando nos dirigimos a los aparatos a fin de criticarlos, descu-
brimos que el universo fotografico es producto de las cimaras y de
los aparatos de distribucién. Cuando profundizamos mis al respec-
to, descubrimos aparatos adicionales: la industria; la publicidad; los
anuncios; las estructuras politicas, econdmicas, socialés; las admi-
nistraciones, etcétera. Cada uno de estos aparatos tiende a ser cada
vez mas automdtico, y estd acoplado cibernéticamente a todos los
demds aparatos. Cada aparato alimenta el programa de un aparato
diferente. Por tanto, el aparato complejo constituye una especie de
super caja negra compuesta por una multitud de cajas negras. Aun
asi, es un producto humano; es el hombre quien produjo esta caja
durante los siglos X1X y xx, y quien, aiin hoy, se ocupa en ampliarla
y mejorarla. De esta manera, lo anterior es casi materia de un curso
acerca de la critica de los aparatos desde el punto de vista de las in-
tenciones humanas que desean producir los aparatos, y las cuales
los produjeron en primer lugar. :

Este tipo de actitud critica es tentadora, por dos razones. Prime-
ro, esta actitud exime al critico de tener que sumergirse en los confi-
nes y en la negrura de las cajas negras: se conforma con un examen
de la entrada, con una critica de la intencién humana. Segundo, tal
actitud exime al critico de tener que elaborar nuevas categorias de
critica: las categorias tradiconales son lo suficientemente buenas
para un anilisis critico de las intenciones humanas. El resultado de
una actitud como ésta respecto de los aparatos se asemeja a lo si-
guiente: :
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La intencién al producir los aparatos fue la de cmanf:ipar al hom-
bre de tener que trabajar. Se esperaba que los apara'tos hicieran e-l tra-
bajo del hombre; por gjemplo, se pretendia que la cAmara emancipara
al hombre de la necesidad de esgrimir un pincel. En vez de tene.r’ que
trabajar pintando lienzos, ahora el hombre podria jugar. Sucedid, sin
embargo, que ciertas personas tomaron el control de lo.s aparatos (plor
ejemplo, los capitalistas), mismas que han lograd? deswa]? las mtencio-
nes originales de los aparatos. Ocurrié que, hoy dia, los aparatos sirven
a los intereses {de sus controladores); lo que debe hacerse es desenn.ms-
carar tales intereses controladores. De esta manera, parece como si los
aparatos fueran sélo maquinas curiosas, y que su invencion no repre-
senté de algiin'modo un evento revolucionario: no es necesario hablar
de una “segunda revolucién industrial”.

Si continudramos este analisis, tendriamos que descifrar las foto-
grafias a fin de descubrir los intereses ocultos de'sus contreladores; por
ejemplo, los intereses de los poseedores de acciones en Ia Kodak, de
los duefios de las agencias. publicitarias y, asi, de toc':las ‘las personas
que, en otras palabras, jalan los hilos detrés de las instituciones in-
dustriales. En fin, descubririamos los intereses de todo el complejo
industrial militar e ideolégico. ‘ . . .

Si alguien lograra poner en evidencia este tipo de cornplq;os de
intereses, se podria considerar que cad:.at fotografia y el universo fpto-
grafico como un todo habrian side de§c1frados. . o

Por desgracia, esta forma tradicmna:l de critica originada en el
complejo industrial no es adecuada al fenomfano que llamamos apara-
tos..Un acercamiento critico de este tipo olvida el aspecto eser}mal‘ gle
los aparatos: su automatizacién. P_'rec1samente, esta automatizacion
de los aparatos es lo que debe critmarse: Los apara.tos‘fe inventaron
con la intencién de que fueran automaticos, es dc_C}r, mdepcnghen—
tes de la intervencién humana futura”. La intcn.cmn al pl:oduc1r 195
aparatos fue la de excluir al hombre de las funciones de éstos; y sin
duda, esta intencién se ha cumplido del todo. El hombre es excluido

progresivamente de su funcién, y los programas de los aparatos -cs’os.
“estiipidos” juegos de combinaciones— se enriquecen cada vez més:
combinan cada vez mis rdpide un nimero creciente de clementos,
y sobrepasan la capacidad de los hombres individuales para ver a
través de ellos, permitiéndoles dinicamente con_tfolarlos. Quien tiene
alguna relacidén con los aparatos, la tiene tambll_t:n con las opacas caT
" n]é‘.a;g]rraesa;lidad no tiene mucho sentido hablar de Ios.dueﬁ‘os de lqs
aparatos; puesto que los aparatos funcionan automitica e indepen-
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dientemente de las decisiones o intervenciones humanas, nadie puede
“apropiarse” de elios. Por el contrario, ahora las decisiones humanas
se toman con base en las decisiones de los aparatos; las decisiones
humanas han degenerado en decisiones “funcionales”, yla intencién
humana se ha evaporado. A pesar de que los aparatos fueron original-

mente producidos y programados para servir a la intencién humana,’

ésta se ha ocultado detras del horizonte de los aparatos de “segunda
y tercera generacién”. Ahora, los aparatos funcionan dnicamente
por si mismos (“automaticamente), con el fin de perpetuarse y me-
Jorarse de manera automética. Precisamente estz automatizacién
estipida, sin intencién, funcional, es el verdadero sujeto de la critica
delos aparatos. .

La actitud critica mencionada arriba, la “humanista”, objetara
casi naturalmente esta descripeién del problema de los aparatos; por
¢jemplo, el que las “méquinas simples” sean realmente sobrehumanas,
titanes antropomérficos, es una mistificacién que pretende ocultar
los intereses humanos que acechan detras de los aparatos. Una obje-
cién asi es incorrecta. Los aparatos son en verdad titantes antropo-
mérficos, porque fueron hechos con la intencién de serlo; pero por
ningin motivo son sobrehumanos; aqui, su descripcién intenta mos-
trarlos como simulaciones subhumanas, palidas, simplificadas, de
los procesos del pensamiento humano que hacen redundantes las de-
cisiones humanas precisamente porque los aparatos son demasiado
estupidos. Por tanto, esta actitud critica “humanista” es la que final-
mente oculta los peligros acechantes de los aparatos. A la inversa,
las actitudes criticas propuestas aqui consideran que su tarea €s un
esfuerzo por demostrar el hecho aterrador de que los aparatos fun-
cionan de una manera estipida, incontrolable, sin intencién, y asi
ayudar a someter de nuevo los aparatos a las intenciones humanas.

En’sintesis, el universo fotografico refleja un juego de combina-
ciones; constituye un rompecabezas variado y siempre cambiante de
superficies claras y distintas. Cada una deellas significa un-elemento

“del programa de los aparatos. El universo fotogrifico programa, a
- $u vez, 4 sus receptores para una conducta maégica, funcional; lo

hace automaticamente, es decir, sin que intervenga la intencién hu-
mana.

Algunas personas luchan contra esta programacién automética,
a saber: los fotégrafos que intentan producir fotografias informativas
no inscritas en el programa fotografico; los criticos que tratan de ver

a través del juego automadtico de la programacién, y en general, to-

das aquellas personas que intentan crear espacio para la intencién
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humana en un mundo dominado por los aparatos. Sin err_lbargo, lgs
aparatos, a su vez, asimilan automaticamente todos esos {ntentosl :
liberacién y los incorporan ¢n sus programas a fin de enriquecer lo
programas. La tarea de una filosofia fotografica consiste en reverar
esta lucha entre el hombre y los aparatos en el‘rcmo de la fotografia,
y asi contribuir a una posible solucién del conflicto. et d
La hipétesis que sostiene este ensayo €s que, s t'al iloso 1ta ng
la fotografia lograra €xito en su tarea, este }ogro seria lm'por;an e)
s6lo en el reino de la fotografia, sino tan}blen para la socieda p051tn-
dustrial en general. El universo fotografico es solar.nente qu erll re
muchos universos de aparatos, y no es el mas pe.hgroso. ne f‘Sl-
guiente capitulo se intentard dcmc')strar.que c‘l universo fotogra 10;3
puede servir de modelo para la existencia posmdustrla_l en gcnera-,
y que, por tanto, una ﬁlosgﬁ'a de la fotografia puede s?)r'wr clom{f; fmuzs
to de partida para cualquier .ﬁlosoﬁ'a que tenga por ohjeto las
actual y futura de la existencia humana.

N
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Lanecesidad de una
filosofiadela fotografia

Durante el desarrollo de este esfuerzo por analizar lo esencial de
la fotografia, se han tratado pocos conceptos basicos: imagen, apara-
to, programa, informacién. Estos conceptos deben constituir el fun-
damento de cualquier filosofia de la fotografia, y pueden utilizarse
para definir las fotografias como imagenes que han sido producidas
y distribuidas por medio de aparatos, de acuerdo con un programa,
y cuya funcién evidente es informar. Cada uno de estos conceptos basi-
cos implica otros conceptos: imagen implica magia; aparato implica
automatizacién y juego; programa implica necesidad y casualidad,
e informacién implica simbolo e improbabilidad. En tal caso, pode-
mos ampliar nuestra definicién de las fotografias: éstas son imagenes
producidas y distribuidas por medio de aparatos automdticos y pro-
gramados, de acuerdo con un juego basado en la casualidad informa-
da por la necesidad, y que han sido distribuidas seglin estos mismos
métodos; son imigenes de situaciones magicas, y sus simbolos pro-
vocan una conducta improbable en sus receptores. :

La definicién aqui propuesta tiene esa ventaja curiosa de una fi-
losofia: es inaceptable. Desde que la definicién elimina al hombre
como agente libre, nos reta a demostrar que es erronea. Elia provoca
contradiccién, y la contradiccién (la dialéctica) es uno de los tram-
‘polines de la filosofia. Por tanto, esta definicién bien puede servirnos
como punto de partida apropiado para una filosofia de la fotografia.

- Cuando consideramos los conceptos basicos —imagen, aparato,
programa, informacién— descubrimos que todos tiene como funda-
mento comiin el eterno retorno. Las imagenes son superficies sobre
las cuales se desplaza la mirada hasta volver repetidas veces al punto
de partida. Los aparatos son juguetes que ejecutan repetidamente

A
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los mismos movimientos. Los programas son juegos que combinan los
mismos elementos una y otra vez. La informacién es una serie de
configuraciones improbables que han emergido de la tendencia ha-
cia la probabilidad, y que tienden repetidamente a volver alli. Asi,
Con €s5tos cualro conceptos, ya no nos encontramos en un contexto
histSrico lineal donde nada se repite jamas y donde todo tenia una
causa y producia un efecto. El territorio donde ahora nos encontra-
mos situados no puede admitir mds las explicaciones causales, sino
unicamente las funcionales. Debemos despedirnos de la causalidad
y, emulando a Cassirer, decir: “Descansa, descansa, querido amado™.
Cualquier filosofia de la fotografia debe tomar en cuenta el caricter
no histérico, poshistérico, del fenémeno que constituye suobjeto.

Esto no planteara ningiin problema. Aun ahora, hemos recurri-
do, espontineamente, al razonamiento poshistérico en diversas
dreas. Tomemos la cosmologfa, por ejemplo; asumimos que el cos-
mos es un sistema que tiende hacia configuraciones cada vez mas
probables, en el cual las.configuraciones improbables pueden aparecer
repetidamente por casualidad, pero gue necesariamente debe retornar
a la tendencia general hacia la probabilidad. De esta manera, €l cos-
mos €3, para nosotros espontincamente, un aparato que contienc una
pieza original de informacién en su entrada (el “big bang™), v que
estd programado necesariamente para realizar toda esta informa-
cién por casualidad, y de este modo agotarla (“muerte térmica”).
En cuanto a la cosmologfa misma, asumimos que es una imagen que
hemos producido para representar e cosmos. Entonces, los cuatro
conceptos bésicos —imagen, aparato, programa, informacién—
espontaneamente, apoyan nuestro razonamiento cosmolégico, un
razonamiento que es, de nuevo espontaneamente, una explicacién
funcional. '

Esta misma clase de razonamiento se produce también en otros
campos: psicologia, biologia, lingiifstica, cibernética e informitica,
por imencionar algunos. En estas ireas, espontineamente razonamos
de una forma imaginativa, funcional, programatica ¢ informatica. La
hipétesis que aqui planteamos anticipa la afirmacién de que razona-
mos de esta manera porque pensamos en categorias fotogrificas: el
universo fotografice nos ha programado para pensar de este modo.

Esta hipétesis no es tan descabellada como podria parecer a pri-
mera vista. De hecho, es una hipétesis bien conocida: el hombre pro-
duce herramientas poniéndose €l mismo de modelo; después, él usa
las herramientas como un modelo para si mismo, para la sociedad
y para el mundo “exterior”. Fista es la hipétesis de la alienacién hu-

e
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mana a partir de sus propias herramientas. Por gjemplo, en el siglo
XV el hombre invent6 las maquinas utilizando de modelo su pro-
pio cuerpo; entonces, la situacién se invirtio cuando el hombre tomé
las maquinas como modelos para si mismo, para la sociedad y para
el mundo exterior. Asi, en el siglo XvIt1, una filosofia de las maquinas
habria sido una critica de antropologia, de la politica, del arte, de
la ciencia, etcétera; en sintesis, una critica del “mecanismo”. Lo mis-
mo podria decirse hoy de una filosofia de la fotografia: seria una criti-
ca del “funcionalismo” en sus aspectos antropolégico, politico y
cientifico.

No obstante, el asunto no es tan sencillo como parece. La foto-
grafia no es una herramienta semejante a una maquina; es un juego,
comio la baraja o el ajedrez. Si tomamos la fotografia como nuestro
modelo, no sustitnimos simplemente un tipo de herramienta por
otro tipo de herramienta como modelo; sustituimos una clase de mo-~
delo por otra clase. Asf, la hipétesis aqui propuesta, segiin la cual
hemos empezado a razonar dentro de una estructura de categorias
fotogréficas, indica que la estructura de nuestro pensamiento esta a
punto de experimentar una mutacién. No es el problema clasico de
la alienacién lo que est implicado aqui, sino una revolucién existen-
cial de la que no tenemos precedentes histéricos. Expresado torpemen-
te, lo que estd implicado aqui es el reto de reconsiderar el problema
de la libertad en un contexto completamente nuevo. Esto es lo que
sefalarfa realmente una filosofia de la fotografia.

Estd claro que no hay nada nuevo en esto: toda filosoffa trata,
en el dltimo andlisis, el problema de la libertad. En el contexto histo-
rico de linealidad, el problema se planteé de esta manera: si todo ha
tenido una causa, si todo tendrd un efecto, si todo esti “condiciona-
do”, ¢dénde queda un espacio para la libertad humana? Todas las
respuestas a esta pregunta podrfan reducirse, si se simplificara radi-
calmente, a un denominador comiin! las causas son tan complejas,
y es tan dificil prever los efectos, que ¢! hombre (este ser limitado)
puede ficilmente comportarse como si fuera “incondicionado”. Sin
embargo, en nuestro contexto nuevo, el problema de la libertad debe
plantearse de manera diferente: si todo sucede casualidad, y si todo
s€ vuelve nada, ¢dénde queda un espacio para la libertad humana?
Es en este dmbito de lo absurdo donde una filosofia de la fotografia
debe formular su pregunta‘respecto de la libertad. -

Casi en cualquier lugar podemos ver cémo los aparatos de toda
especie tienden a programarnuestras vidas para una clase de auto-
matizacién estipida. También podemos observar cémo el trabajo es
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tomado de las manos del hombre y transferido a los‘?paratcise;rii22?;g
la mayoria de los hombres empez6 a ocuparse en e_l_ secto‘:1 terclario”
de jugar con simbolos vacios; y como el interés t(aixméenlm o é)o}os
a desplazarse del mundo de los Iob_]ctos al mun Io e cr)rs1 fmbolc E;
Asimismo, podemos observz?.r codmo .n’uestl:os valores e }znsamien-
desplazarse de las cosas a la 1pformac1on; cdmo nues.tr'os1 festmctura
tos, sentimientos, deseos y acclones empez‘:arfn}_r: afsurgfl_r Ssuctra
de autématas; nos damos cuenta de que VIVir 31g1iu l1)<:a imenta?
aparatos y ser alimentados por ellos .JEn pocas pa Z. rag, podemas
ver cémo todo lo que nos rodea se estd volviendo a; surdo. ¢
queda entonces un espacio parala libertad hl:lmana. i a
Entonces, descubrimos gente que parecia tener una respuesa .
esa pregunta: los fotégrafos, en el sentido propuesto ¢n ezt: \?::;Se myei
Ellos son, en miniatura, los hombres de l’os apara(;os q ¢ Viven ¢
futuro ahora; juegan con los simbolosi; estin ocupa oswen. soctor
terciario”. Los fotégrafos tienen interés en la informacion; pro e
objetos sin valor inherente. Y, a pesar de todF), no parecen ;r:;ra?[ e
su actividad es absurda, y creen que sus acclones estan 1{{1 o nadas
por la libertad. Asi, la tarea de una filosofia dc la fotografia cio Siste
en cuestionar 2 los fotograios respecto de su libertad, e mvestg

usquedadclahl ertad.

Precisamente, esto es o que el presente ensayo intento hacer, y

. .
muchas respuestas han surgido durante el desarfollo de }:iucsga ios
i i i estupidez de
igaci6 es posible erradicar la _
vestigacién. Primero, que 2 es 1 :
i amente las in
osible inyectar subreptici
aparatos. Segundo, que es p . -
tfnciones humanas en el programa de los a.pa\ratos.1 Tc'rcero;i%llle o
posible forzar a los aparatos para que px“odu(z}can :;1 gt; ;r:};g -y
i le, algo informativo. Guarto,
rever, algo improbable, ‘ s posib’e
Sesdeﬁar los aparatos y sus productos, que s posible desvlla';:ui~ r?forma_
i6 “sujetos” eneral y concentrarnos en
atencién de los “sujetos™ en g : : ;
' i maran que la
iG omo si los fotégrafos afir .
cién. En resumen, parece con ] 2
libertad es una estrategia mediante la cualla casualidad 'y la ne{:;esli-
dad se someten 2 la intencién humana. En otras palab:as, que
bertad “es lo mismo que jugar en contra de los aparatos™. Lo
Los fotégrafos no dan espontaneamente esta resPuﬁta.’f 0 x
i Ali 1co.
rian asi sélo si estuvieran presionados por un anélisis 11 osse o
ellos hablaran espontineamente, podrian afirmar que lo g

ici étodos.
haciendo es producir imagenes tradicionales con base en mé

4 i bras de
no tradicionales; podrian afirmar que cstan producwnﬁo 0 oras de
arte, o que estdn contribuyendo a la ciencia, 0 que estan p >
mcn,te comprometidos. Si leyéramos lo que los fotégrafos tienen q
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decir acerca de su actividad, o si leyéramos los libros tradicionales de
historia de la fotografia, encontrariamos la opinién gencralizada de que
nada ha cambiado mucho con la invencién de la fotografia, y que todo
continda sucediendo casi igual que antes de la invencién de ésta, ex-
cepto que, al lado de todas las demds historias, también hay ahora
una historia de la fotografia. A pesar de que los fotdgrafos viven gra-
cias a sus propias actividades en un contexto poshistérico, la “segun-
da revolucién industrial” ~tal como se manifiesta en la camar
primera vez—los ha rebasado.

Con una excepcién, los llamados “fotdgrafos experimentales”, es
decir, aquellos fotégrafos propuestos en este ensayo, parecen saber
lo que les estd pasando. Estan conscientes de que la imagen, el apa-
rato, el programa y la informacién constituyen sus problemas basi-
cos. Ellos estdn conscientes de que intentan atrapar esas situaciones
exteriores al aparato, y que tratan de incluir en la imagen algo que
no estaba inscrito en el programa del aparato; saben que estdn ju-
gando en contra de los aparatos. No obstan te, atin no estin conscien-
tes del alcance de lo que hacen; no estan totalmente conscientes de
que estan tratando, a través de sus actividades, de responder a la
preguntade la “libertad” en un contexto de aparatos.

Es necesaria una filosofia de la fotografia si queremos elevar la
fotografia hasta un estado plenamente consciente; hacerlo es necesa-
rio, pues la fotografia puede servirnos entonces de modelo para la
libertad en el contexto posindustrial. Por tanto, la tarea de una filo-
sofia de la fotografia consiste en demostrar que no hay espacio para
la libertad en el reino de los aparatos automaticos, programados y
programadores; y habiendo demostrado esto, argumentar como, a
pesar de los aparatos, es posible crear un espacio para la libertad.
La tarea de una filosofia de la fotografia consiste en analizar la posi-
bilidad de la libertad en un mundo dominado por los aparatos; en
discurrir cémo es posible dar significado a la vida humana en presen-
cia de la accidental necesidad de la muerte. N ecesitamos una filosofia

asi, porque representa la tiltima forma de revolucién que todavia es
accesible para nosotros,

a por



Glosario basico

aparato. Juguete que simula el pensamiento.
autémata. Aparato que funciona necesariamente de acuerdo con un pro-
grama que se mueve segiin la casualidad.
caricter, Signo escrito. '
cédigo. Sistema de signos ordenados por reglas,
concepto. Elemento constitutivo de un texto,
conceptualizacién. Capacidadide produciry descifrar textos.
descifrar. Acciénde mostrar el significado de un simbolo. '
entropia. Tendencia hacia configuraciones cada vez més probables.
fotografia. Imagen parecida a una hojilla, producida y distribuida por
medic de aparatos.
fotégrafe. Persona queintenta hacer fotografias con informacién no con-
tenida en el programa de [a cimara. . :
funcionario. Persona quejuega con un aparatoy en funcién de éste.
herramienta, Simulacién de un érgano corporal con que se trabaja.
historia. Traduccién lineal progresiva de las ideas en conceptos.
idolatria. Incapatidad de descifrar las ideas significadas por los elemen-
tos de la imagen; por tanto, adoracién de la imagen.
imagen. Superficic llena de significado en la cual los elementos se relacio-
* nanmégicamente. '
.imagen técnica. Imagen producida por unaparato.
imaginacién. Capacidad de producir y descifrar imagenes.
informacién. Configuraciénimprobable.
informar. a) producir configuraciones improbables; b} imprimir esto so-
bre los objetos. '
jugar. Actividad que seidentifica con su propia intencién.
juguete. Objeto con el que sejuega.
magia. Existencia en un mundo de retorno eterno.
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miquina. Herramienta que simula un érgano del cuerpo con la ayuda de
una teoria cientifica.

memoria. Almacéndeinformacién.

objeto. Cosa que estd en nuestro camino.

objeto cultural. Objeto informado.

poshistoria. Re-traduccién de conceptos en ideas.

produccién. Actividad que transporta una cosa de la naturaleza a la cul-
tura. ' '

programa. Juego de combinaciones con elementos claros y distintos.

realidad. Aquello que estd en nuestro camino hacia la muerte.

redundancia. Informacién repetida; por tanto, lo que es probable.

registrar. Movimiento circular que descifra una situacién.

rito. Conducta propia de la existencia magica.

séctor terciario. Donde se produce la informacién.

sectores primario y secundario. Donde se producen los objetivos y se
informan,

signo. Fenémeno que sefiala hacia otros fendmenos.

simbolo. Signo convencional consciente o inconsciente.

sintoma. Signo causado por su significado.

sitnacién. Configuracién donde estd la relacidén entre los elementos, y no
los elementos mismos, que tienen significado. .

sociedad industrial. Sociedad en la que la mayoria de la gente trabaja
con maquinas,

sociedad posindustrial. Sociedad en la que la mayoria de la gente esta
ocupada en el sector terciario.

texto. Linecaolineasde caracteres,

textolatria. Incapacidad para descifrar los conceptos significados por los
caracteres; por tanto, adoracién de los textos.

trabajo. Actividad que produce einformaobjetos.

traducir. Mover de un c6digo a otro cdigo: por tanto, saltar de un univer-
s0 a otro. .

universo. a) la totalidad de combinaciones de cédigo posibles; b} la totali-
dad de los significados de esas combinaciones.

valor. Lo quedebeser.
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al medio técnico y al mismo tiempo una coer-
¢ién de su libertad, que proviene de las pro-
Pias limitaciones de la fotografia, las cuales
obligan a imaginar ¥ crear sélo de cierta ma-
nera, ¢Cémo romper esta situacién? Quizas
obligando al aparato a hacer Jo que no quiere
0 no puede hacer.

El andlisis critico y reflexive de Flusser nos
lleva a recorrer en estas péginas toda la histo-
ria de la humanidad en Jo referente a la pro-
duccién de imégenes. Segiin su opinién, con
la invencién de 1a fotografia se cierra un ciclo
(abierto con la invencién de 1a escritura) en
donde los textos nacieron comg una forma de
hacer al mundo "imagiir{iab]é”,rrpero fueron
perdiendo esta capacidad midgica... hasta que
la produccién técnica no manual de las im4-
genes llegd para salvarlos,

A través de cada uno de los” capitulos de
este ensayo, el autor devela su posicidén onto--
légicay epistemoldgica, y sienta las bages para
una filosoffa de la fotografia como técnica ¥
como imaginerfa. .7 T




